
  


  
    
  


  
    La agente especial del FBI Mackenzie White se topa con un caso donde las víctimas no encajan con ninguno de los perfiles que ella haya conocido hasta ahora: sorprendentemente, todas las víctimas son ciegas. ¿Significa eso que el asesino también es ciego? Sumergida en la subcultura de los ciegos, Mackenzie se esfuerza por entender, encontrándose fuera de su elemento mientras transita por el estado, corriendo entre hogares comunitarios y casas privadas, entrevistando a cuidadores, bibliotecarias, expertos y psicólogos. Aun así, a pesar de contar con las mentes más capaces del país, Mackenzie parece incapaz de evitar la serie de asesinatos. ¿Acaso se ha encontrado por fin con su némesis?
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  PRÓLOGO


  Ya había leído el libro doce veces por lo menos, pero no le importaba. Era un buen libro y hasta se las había arreglado para darle a cada personaje su propia voz. También ayudaba que se tratara de uno de sus libros favoritos. La Feria de las Tinieblas de Ray Bradbury. Para la mayoría, puede que pareciera un libro extraño que leer a los residentes de un hogar para ciegos, pero parecía que todos aquellos a los que se lo había leído estaban encantados.


  Se estaba acercando al final, y su último residente lo estaba devorando. Ellis, una mujer de cincuenta y siete años, le había contado que había nacido ciega y que había vivido en la residencia los últimos once años, después de que su hijo decidiera que ya no quería cargar con el peso de una madre ciega, y la llevara a la Residencia Wakeman para Invidentes.


  Parece que le cayó bien a Ellis de inmediato. Más adelante le dijo que no había hablado de él más que con unos cuantos residentes porque le gustaba tenerle para ella sola. Y eso le parecía bien. De hecho, eso resultaba realmente perfecto desde su punto de vista.


  Y lo que era incluso mejor, hace unas tres semanas ella había insistido en que salieran de los límites de la residencia; quería disfrutar de su cuentacuentos al aire libre, con la brisa dándole en la cara. Y a pesar de que no había mucha brisa el día de hoy —que hacía un calor aplastante— eso le parecía bien. Estaban sentados en un pequeño rosal que había como a media milla de la residencia. Se trataba, le dijo ella, de un lugar que visitaba con frecuencia. Le gustaba el olor de las rosas y el zumbido de las abejas.


  Y ahora, su voz, contándole la historia de Ray Bradbury.


  A él le encantaba caerle tan bien. Ella también le caía bien a él, la verdad. Ellis no interrumpía su lectura con cientos de preguntas como algunos otros hacían. Simplemente se sentaba allí, con la mirada enfocada en un espacio que no había visto nunca de verdad, y se quedaba colgada de cada una de sus palabras.


  Cuando llegó al final de un capítulo, miró su reloj de pulsera. Ya se había quedado diez minutos más de su tiempo habitual. No tenía más visitas planeadas para el día de hoy, pero tenía planes para más tarde por la noche.


  Colocó el marcapáginas dentro del libro, y dejó el libro a un lado. Sin la historia para distraerle, se dio cuenta de que el calor sureño le resultaba realmente abrumador.


  —¿Eso es todo por hoy? —preguntó Ellis.


  Él sonrió ante su observación. No dejaba de sorprenderle lo bien que los demás sentidos venían a reemplazar la falta de visión. Ellis le había oído moverse en el banquito cerca del centro del jardín de rosas, y después el suave sonido que hizo al posar el libro en su pierna.


  —Sí, me temo que sí, —dijo él—. Ya he abusado de tu hospitalidad diez minutos de más.


  —¿Cuánto queda? —preguntó ella.


  —Unas cuarenta páginas, así que lo terminaremos la semana que viene. ¿Suena bien?


  —Suena perfecto, —dijo ella. Entonces frunció ligeramente el ceño y añadió—: ¿Te importa que te pida… en fin, ya sabes… es una tontería, pero…


  —No, está bien, Ellis.


  Se inclinó más cerca de ella y dejó que le tocara la cara. Ella le pasó las manos por el contorno de su rostro. Él entendía que lo necesitara (y Ellis no había sido la única mujer invidente que le había hecho esto) pero seguía resultándole de lo más incómodo. Una breve sonrisa apareció en los labios de Ellis mientras recorría su cabeza y retiraba las manos.


  —Gracias, —dijo ella—. Y gracias por leerme. Estaba preguntándome si tenías algunas ideas para el siguiente libro.


  —Depende de lo que te apetezca.


  —¿Un clásico, quizás?


  —Esto es Ray Bradbury, —dijo él—. Es lo más clásico que puedo llegar a ser. Creo que tengo El Señor de las Moscas tirado por alguna parte.


  —Ese es sobre los niños que se quedan abandonados en la isla, ¿verdad?


  —En pocas palabras, sí.


  —Suena bien, pero este… este de La Feria de las Tinieblas es estupendo. ¡Buena elección!


  —Sí, es uno de mis favoritos.


  Él se sentía bastante satisfecho de que ella no pudiera ver la sonrisa malvada que se había dibujado en su rostro. Sin duda, se acerca la feria de las tinieblas, pensó.


  Recogió su libro, usado y machacado tras años de uso, que había abierto por primera vez hacía treinta años. Esperó a que ella se pusiera en pie junto a él, como una cita impaciente. Ellis tenía su bastón con ella, pero rara vez lo usaba.


  El camino de regreso a la Residencia Wakeman para Invidentes fue breve. A él le gustaba observar la expresión de concentración en su cara cuando se ponía a caminar. Se preguntaba cómo debe ser eso de confiar en todos los demás sentidos para moverse por el mundo. Debe de ser agotador maniobrar por un entorno sin ser capaz de verlo.


  Mientras estudiaba su cara, su esperanza era, principalmente, que Ellis hubiera disfrutado de la parte del libro que había escuchado.


  Sujetó su libro con fuerza, casi un poco decepcionado de que Ellis no fuera a averiguar jamás su final.


  * * *


  Ellis cayó en la cuenta de que estaba pensando en los jovencitos de La Feria de las Tinieblas. En el libro era el mes de octubre. A ella le gustaría que también fuera octubre aquí, pero no… era finales de julio en el sur de Virginia, y no creía que pudiera hacer más calor del que hacía. Incluso después de planear su paseo justo antes del crepúsculo, todavía tenían una temperatura cruel de 32 grados según Siri en su iPhone.


  Tristemente, se había hecho una experta en Siri. Era una manera excelente de pasar el tiempo, hablando con su estirada vocecita robótica, informándole de trivialidades, novedades sobre el tiempo, y resultados deportivos.


  Había unos cuantos expertos en tecnología en la residencia que se encargaban de que todas sus cosas en el ordenador estuvieran siempre actualizadas. Tenía un MacBook cargado con iTunes y una discoteca bastante importante. También tenía el último iPhone y hasta una aplicación de lujo que respondía a un dispositivo agregado que le permitía interactuar en Braille.


  Siri le acababa de decir que había treinta grados en el exterior. Eso parecía imposible, ahora que casi eran las 7:30 de la tarde. Oh, en fin, pensó. Un poco de sudor nunca le hizo daño a nadie.


  Pensó en olvidarse de su paseo por hoy. Era un paseo que daba al menos cinco veces por semana, y ya lo había recorrido hoy para reunirse con el hombre que venía a leerle. No es que necesitara el ejercicio, pero… en fin, tenía ciertos rituales y rutinas. Le hacían sentirse como una persona normal. Le hacían sentir en sus cabales. Además, había algo especial en el sonido de la tarde cuando se estaba poniendo el sol. Podía sentir cómo caía el sol y escuchar algo parecido a un zumbido eléctrico en el aire mientras el mundo se quedaba en silencio, atrayendo el crepúsculo con la noche pisándole los talones.


  Por tanto, decidió ir a dar un paseo. Dos personas dentro de la residencia le dijeron adiós, dos voces familiares —una de ellas sonaba aburrida, la otra con un júbilo apagado. Agradeció la sensación del aire fresco en su cara cuando salió al jardín principal.


  —¿A dónde demonios vas, Ellis?


  Era otra voz conocida, el director de Wakeman, un hombre jovial llamado Randall Jones.


  —A dar mi paseo habitual, —le respondió.


  —¡Pero es que hace tanto calor! Date prisa con ello. ¡No quiero que te desmayes!


  —O que me salte ese ridículo toque de queda, —dijo ella.


  —Sí, o eso, —dijo Randall con algo de ironía.


  Continuó con su paseo, sintiendo como la presencia acechante de la residencia se alejaba tras ella. Sintió un espacio abierto por delante, y el jardín que la esperaba. Más allá estaba el pavimento y, media milla más adelante, el jardín de rosas.


  Ellis odiaba la idea de que tuviera casi sesenta años y le impusieran un toque de queda. Lo entendía, pero le hacía sentir como una niña. Aun así, aparte de su falta de visión, la verdad es que tenía un buen arreglo en la Residencia Wakeman para Invidentes. Hasta contaba con ese agradable hombre que venía a leerle una vez a la semana —en ocasiones dos. Sabía que también leía para algunos más, pero se trataba de gente que estaba en otras residencias. Aquí en Wakeman, ella era la única a la que leía. Le hacía sentir que era su preferida. Él se había quejado de que a la mayoría de los demás les gustaban las novelas románticas o esos éxitos de ventas para besugos. No obstante, con Ellis, podía leer cosas que le gustaban. Hace dos semanas, habían terminado con Cujo de Stephen King. Y ahora estaban con este libro de Bradbury y…


  Hizo una pausa en su paseo, y elevó la cabeza ligeramente.


  Pensó que había escuchado algo cerca de ella, pero después de detenerse, no lo volvió a oír.


  Seguramente no es más que un animal que está atravesando el bosque a mi derecha, pensó. Después de todo, estamos al sur de Virginia… y hay muchos bosques y montones de bichos que viven en ellos.


  Dio unos golpecitos con su bastón por delante de ella, sintiéndose extrañamente reconfortada por el familiar clic-clic que hacía al golpear el pavimento. A pesar de que, obviamente, no había visto jamás el pavimento ni la carretera que la bordeaba, se los habían descrito en varias ocasiones. Además, se había hecho una especia de fotografía mental, conectando olores con las descripciones de las flores y los árboles que le habían proporcionado algunos de los asistentes y cuidadores de la residencia.


  En menos de cinco minutos, ya podía oler las rosas que había unos metros más adelante. Podía escuchar a las abejas zumbando a su alrededor. A veces, pensaba que hasta podía oler a las abejas, cubiertas de polen y de la miel que estaban produciendo en alguna otra parte.


  Conocía tan bien el sendero que llevaba al jardín de rosas que hubiera podido recorrerlo sin necesidad de usar el bastón. Lo había recorrido al menos mil veces durante los once años que había estado en la residencia. Venía aquí para reflexionar sobre su existencia, sobre cómo se habían hecho tan difíciles las cosas que su marido le había dejado hacía quince años y después su hijo hacía ya más de once. No echaba de menos al cabrón de su marido para nada, pero echaba en falta la sensación de unas manos masculinas en su piel. Si era honesta consigo misma, esa era una de las razones por las que disfrutaba de tocar el rostro del hombre que le leía. Tenía una barbilla saliente, pómulos altos, y una de esas voces con acento sureño que resultaban adictivas. Podría haberle estado leyendo la guía telefónica que ella lo hubiera disfrutado igualmente.


  Estaba pensando en él cuando se dio cuenta de que estaba entrando al perímetro familiar del jardín. El cemento estaba endurecido y nuevecito bajo sus pies, pero todo lo demás delante de ella parecía suave y atrayente. Se detuvo por un momento y descubrió que, como solía ser habitual por las tardes, tenía todo el espacio para ella sola. No había nadie más allí.


  Una vez más, se detuvo. Oyó algo por detrás suyo.


  Lo sentí, también, pensó.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó.


  No obtuvo respuesta. Había salido así de tarde porque sabía que el jardín estaría vacío. Muy pocos salían después de las seis de la tarde porque la localidad de Stateton, donde se encontraba la Residencia Wakeman para Invidentes, era un lugar diminuto. Cuando había salido a la calle quince minutos antes, había afinado el oído por si había algún movimiento de alguna otra persona en el jardín de la entrada y no había oído a nadie. Tampoco había oído a nadie por el pavimento mientras bajaba al jardín. Cabía la posibilidad de que pudiera haber alguien afuera con la intención de acercársele por detrás y asustarle, pero eso podría resultar arriesgado. En este pueblo, ese comportamiento tenía repercusiones, y había leyes impuestas por un cuerpo de policía tradicionalmente sureño que no se andaba con chiquitas en lo que se refería a adolescentes y abusones locales que trataran de meterse con los discapacitados.


  Y, sin embargo, ahí estaba de nuevo.


  Escuchó el ruido, y ahora la sensación de que había alguien allí se hizo más intensa. Olió a alguien. No era un mal olor en absoluto. De hecho, le resultaba familiar.


  El miedo le recorrió por dentro, y abrió la boca para gritar.


  Antes de que pudiera hacerlo, por sorpresa, sintió una presión enorme alrededor de su garganta. También sintió algo más, que emanaba de la persona en cuestión como si fuera calor.


  Odio.


  Se atragantó, incapaz de chillar, de hablar, de respirar, y sintió cómo se caía de rodillas.


  La presión se intensificó alrededor de su cuello y ese sentimiento de odio pareció penetrarle cuando el dolor se expandió por todo el cuerpo y, por primera vez, Ellis se sintió aliviada de estar ciega. Mientras sentía como se le escapaba la vida, se sintió aliviada de no tener que posar la vista en el rostro del mal. En vez de ello, lo único que tenía para darle la bienvenida a lo que fuera que le esperara después de esta vida era esa oscuridad demasiado familiar detrás de sus ojos.


  CAPÍTULO UNO


  Mackenzie White, siempre en movimiento, estaba encantada de la vida de estar confinada a su pequeño cubículo. Todavía se sintió más feliz cuando, hacía tres semanas, McGrath le había llamado y le había dicho que había un despacho vacío gracias a una ronda de despidos del gobierno, y que era suyo si lo quería. Mackenzie había esperado unos cuantos días, y cuando nadie más se lo quedó, decidió mudarse.


  Estaba mínimamente decorado, y solo contaba con su escritorio, una lámpara de mesa, una pequeña estantería, y dos sillas al otro lado de su escritorio. Había un calendario de borrado en seco colgado de la pared. Estaba mirando al calendario mientras se tomaba un descanso entre responder a sus emails y realizar llamadas para averiguar detalles sobre un caso en particular.


  Era un caso antiguo… un caso vinculado a la única tarjeta de visita que había sobre el calendario de borrado en seco, pegada con un imán:


  Antigüedades Barker


  Se trataba del nombre de una compañía que, por lo visto, no había existido jamás.


  Todas las líneas de investigación que surgían solían ser descartadas de inmediato. Lo más cerca que habían estado de llegar a alguna parte había sucedido cuando el agente Harrison había descubierto un lugar en New York que podía tener cierta conexión, pero no había resultado ser más que un hombre que vendía antigüedades de saldo desde su garaje en los años 80.


  A pesar de ello, tenía la sensación de que estaba a punto de encontrar algún hilo que le llevaría hasta las respuestas que había estado buscando —respuestas relativas a la muerte de su padre y al asesinato aparentemente relacionado que había tenido lugar este mismo año, solo seis meses atrás.


  Intentó agarrarse a esa sensación de que había algo ahí afuera, columpiándose sin ser visto a la vez que estaba delante de sus narices. Tenía que hacerlo en días como el de hoy en que había visto cómo tres posibles pistas se agotaban por el camino entre llamadas de teléfono y mensajes de correo electrónico.


  Para Mackenzie, la tarjeta de visita se había convertido en una pieza de rompecabezas. La miraba fijamente todos los días, tratando de imaginar un enfoque al que todavía no le hubiera dado una oportunidad.


  Estaba tan entretenida con ella cuando alguien llamó a la puerta de su despacho, que le hizo dar un leve salto. Miró a la puerta y vio a Ellington allí de pie. Asomó su cabeza y echó un vistazo.


  —Sí, el entorno de oficina sigue sin pegar contigo.


  —Ya lo sé, —dijo Mackenzie—. Me siento como toda una impostora. Entra.


  —Oh, no tengo mucho tiempo, —dijo él—. Solo me preguntaba si querrías salir a comer algo.


  —Puedo hacerlo, —dijo ella—. Nos vemos abajo como en media hora y…


  Sonó el teléfono sobre su escritorio, interrumpiéndole. Leyó la pantalla y vio que provenía de la extensión de McGrath. —Un segundo—, dijo—. Es McGrath.


  Ellington asintió y asumió una expresión juguetonamente seria.


  —Aquí la agente White, —dijo Mackenzie.


  —White, soy McGrath. Necesito verte en mi oficina cuanto antes respecto a un nuevo caso. Agarra a Ellington y traételo contigo.


  Ella abrió la boca para decir Sí, señor, pero McGrath terminó la llamada antes de que ella tuviera siquiera tiempo de respirar.


  —Parece que el almuerzo tendrá que esperar, —dijo ella—. McGrath quiere vernos.


  Intercambiaron una mirada incómoda mientras la misma idea cruzó sus mentes. Con frecuencia, se habían preguntado cuánto tiempo serían capaces de mantener su relación sentimental en secreto delante de sus colegas, sobre todo de McGrath.


  —¿Crees que lo sabe? —preguntó Ellington.


  Mackenzie se encogió de hombros. —No lo sé, pero dijo que tiene que vernos para hablarnos de un caso. Así que, si lo sabe, por lo visto esa no es la razón de que hiciera la llamada.


  —Vayamos y averigüémoslo, —dijo Ellington.


  Mackenzie bloqueó su ordenador y se unió a Ellington para dirigirse a la oficina de McGrath al otro lado del edificio. Trató de decirse a sí misma que lo cierto es que no le importaba que McGrath supiera lo suyo. No es que fuera razón para suspenderles ni nada por el estilo, pero seguramente, si lo acababa descubriendo, no les permitiría trabajar juntos de nuevo.


  Así que, aunque hacía lo posible porque no le importara, también sentía cierta preocupación. Hizo lo que pudo para reprimirla mientras se aproximaban al despacho de McGrath al tiempo que caminaba intencionalmente lo más lejos de Ellington que le era posible.


  * * *


  McGrath los miró con desconfianza cuando tomaron asiento en las dos butacas delante de su escritorio. Era un asiento al que Mackenzie se estaba acostumbrando; se sentaba aquí para que McGrath le echara un sermón o le cantara sus alabanzas. Se preguntó cuál de las dos sería hoy antes de que les entregara su tarea.


  —Entonces, hagamos las tareas de casa primero, —dijo McGrath—. Me parece que está bastante claro que algo está pasando entre vosotros dos. No sé si se trata de amor o solo de una historia pasajera o qué… y, sinceramente, no me importa. No obstante, esta es vuestra primera y única advertencia. Si interfiere con vuestro trabajo, no os volverán a emparejar. Y eso sería una auténtica pena porque trabajáis realmente bien juntos. ¿Me explico?


  Mackenzie no veía ningún sentido en negarlo. —Sí señor.


  Ellington imitó su respuesta y Mackenzie sonrió con malicia cuando vio que parecía avergonzado. Se imaginó que no era la clase de agente que estaba acostumbrado a que sus superiores le echaran la bronca.


  —Ahora que ya nos hemos encargado de eso, vayamos al caso, —dijo McGrath—. Recibimos una llamada del alguacil de una pequeña localidad sureña llamada Stateton. Hay una residencia para ciegos allí —y eso es todo lo que hay, por lo que he podido averiguar. Anoche, mataron a una mujer ciega extremadamente cerca de su edificio. Y aunque eso ya sea bastante trágico, es el segundo asesinato de una persona ciega en el estado de Virginia en diez días. En ambos casos, parece que hay heridas en el cuello que indican estrangulación, además de irritación alrededor de los ojos.


  —¿También era la primera víctima miembro de una residencia? —preguntó Mackenzie.


  —Sí, aunque de una mucho más pequeña por lo que tengo entendido. Al principio se especuló con que el asesino era un pariente, pero tardaron menos de una semana en descartar a todos. Con un segundo cadáver y lo que parece ser un conjunto muy específico de víctimas, seguramente no se trata de una coincidencia. Por tanto, espero que podáis comprender lo urgente de la situación. Sinceramente, tengo una sensación terrible, como de pueblo pequeño. No hay mucha gente por allí, así que debería de ser más fácil encontrar un sospechoso con rapidez. Os estoy encargando el caso a vosotros dos porque espero con toda confianza que lo solucionéis en cuarenta y ocho horas. Si es menos que eso, todavía mejor.


  —¿No va a participar el agente Harrison en este caso? —preguntó Mackenzie. Como llevaba sin hablar con él desde que murió su madre, se sentía casi culpable. A pesar de que nunca le hubiera parecido un compañero de verdad, sentía respeto por él.


  —Al agente Harrison le han asignado a otro lado, —dijo McGrath—. En este caso, será un recurso para vosotros… investigación, información inmediata, y cosas por el estilo. ¿Estás incómoda trabajando con el Agente Ellington?


  —Para nada, señor, —dijo Mackenzie, arrepintiéndose de haber dicho nada para empezar.


  —Muy bien. Haré que los de recursos humanos reserven una habitación en Stateton para vosotros. No soy imbécil… así que solo he solicitado una habitación. Si no acaba saliendo nada de este pequeño romance entre vosotros dos, al menos le ahorrará dinero al Bureau en gastos de alojamiento.


  Mackenzie no estaba segura de si esto era un intento de McGrath de hacerse el gracioso. Era algo difícil de decir porque el hombre parecía no sonreír ni por equivocación.


  Cuando se levantaron para salir en pos del caso, Mackenzie pensó en lo vaga que había sido la respuesta de McGrath al preguntarle sobre Harrison. Le han asignado a otro lado, pensó Mackenzie. ¿Qué se supone que significa eso?


  No obstante, esa no era una preocupación legítima para Mackenzie. En vez de eso, le acababan de asignar un caso que McGrath esperaba que solucionaran con rapidez. Desde este preciso momento, ya podía sentir el reto surgiendo dentro de ella, empujándole a que se pusiera manos a la obra de inmediato.


  CAPÍTULO DOS


  Mackenzie sintió cómo le recorría el cuerpo un escalofrío mientras Ellington conducía por la ruta estatal 47, adentrándose en el corazón de la Virginia rural. Por aquí y por allá surgían unos cuantos maizales, que venían a romper la monotonía de los vastos campos y bosques. La cantidad de maizales no estaba a la altura de los que ella conocía tan bien en Nebraska, pero solo con verlos, le hacían sentir un poco incómoda.


  Afortunadamente, cuanto más se acercaban a Stateton, menos maizales veían. Les reemplazaban hectáreas de terrenos donde una serie de empresas madereras locales acababan de talar todos los árboles.


  En el curso de sus investigaciones sobre la zona durante el trayecto de cuatro horas y media para llegar hasta aquí, Mackenzie había visto que la localidad vecina contaba con una distribuidora de madera bastante grande. No obstante, en lo que se refería a la localidad de Stateton, solamente contaba con la Residencia Wakeman para Invidentes, unas cuantas tiendas de antigüedades y poco más.


  —¿Te dicen esos archivos del caso alguna cosa de la que todavía no me he enterado? Es difícil leer el constante flujo de emails desde el asiento del conductor.


  —La verdad es que nada, —dijo ella—. Parece que vamos a tener que proceder como hacemos habitualmente. Visitar a las familias, la residencia para ciegos, cosas así.


  —Visitar a las familias… eso debería resultar sencillo en un pueblecito como este donde se casan entre parientes, ¿eh?


  Mackenzie se sorprendió al principio, pero después lo dejó pasar. Durante las pocas semanas que habían pasado juntos como lo que suponía podía denominarse —una pareja—, ya se había dado cuenta de que Ellington tenía un sentido del humor relativamente activo; aunque, en ocasiones, podía ser bastante negro.


  —¿Has pasado alguna vez mucho tiempo en un sitio como este? —preguntó Mackenzie.


  —En campamentos de verano, —dijo Ellington—. Es un periodo de mi adolescencia que prefiero olvidar. ¿Y tú? ¿Alguna vez fue así de malo en Nebraska?


  —No como esto, pero a veces resultaba inhóspito. Hay veces que creo que prefiero la tranquilidad que hay aquí, en lugares como este, antes que el caos de tráfico y de gente en lugares como DC.


  —Claro, creo que puedo entender eso.


  A Mackenzie le resultaba divertido poder conocer mejor a Ellington sin las restricciones de una relación sexual tradicional. En vez de conocerse el uno al otro durante cenas en restaurantes de lujo o largos paseos por el parque, se habían conocido durante trayectos en coche y durante el tiempo que habían pasado en los despachos y las salas de conferencias del FBI. Y lo cierto es que había disfrutado cada minuto de todo ello. A veces se preguntaba si en algún momento se llegaría a cansar de conocerle cada vez más.


  Por el momento, no estaba muy convencida de que eso fuera posible.


  Por delante suyo, una pequeña señal a un lado de la carretera les dio la bienvenida a Stateton, Virginia. Un camino de dos carriles les llevó a través de otra arboleda. Había unas cuantas casas con sus jardines que rompían la monotonía del bosque durante una milla más o menos antes de que les sustituyera algún signo que indicara la presencia de un pueblo.


  Pasaron junto a un restaurante de comidas económicas, una barbería, dos tiendas de antigüedades, una tienda de suministros para granjeros, dos tiendas de comestibles, una oficina de correos, y entonces, como a unas dos millas más allá de todo ello, un edificio perfectamente cuadrangular de ladrillo justo a la salida de la carretera principal. Una señal muy militar que había en la parte delantera leía Departamento de Policía y Penitenciaría de Stateton.


  —¿Has visto algo como esto antes? —preguntó Ellington—. ¿Un departamento de policía y la cárcel del condado en el mismo edificio?


  —Unas cuantas veces en Nebraska, —dijo Mackenzie—. Creo que es bastante habitual en lugares como este. La cárcel de verdad más cercana a Stateton está en Petersburg, y eso está como a unas ochenta millas, creo recordar.


  —Por Dios, este sitio es realmente pequeño. Deberíamos solucionar este asunto bastante rápido.


  Mackenzie asintió mientras Ellington se metía al aparcamiento del edificio grande de ladrillo que parecía estar plantado literalmente en medio de ninguna parte.


  Y lo que le recorría la mente, aunque no lo dijera, era: Espero que no nos hayas acabado de gafar.


  * * *


  Mackenzie olió el aroma de café y de algo parecido al Febreeze cuando entraron a la pequeña recepción delante del edificio. Tenía bastante buen aspecto por dentro, pero se trataba de un edificio antiguo. Se podía ver que tenía solera en las grietas que había en el techo y en la evidente necesidad de una nueva moqueta en el recibidor. Había un escritorio enorme contra la pared y a pesar de tener el mismo aspecto envejecido del resto del edificio, parecía bien conservado.


  Había una mujer madura sentada detrás del escritorio, revolviendo dentro de un archivador grande. Cuando oyó entrar a Mackenzie y a Ellington, levantó la vista con una amplia sonrisa. Era una sonrisa hermosa, aunque también dejaba ver su edad. Mackenzie adivinó que estaría a punto de cumplir los setenta años.


  —¿Son ustedes los agentes del FBI? —preguntó la anciana dama.


  —Sí señora, —dijo Mackenzie—. Yo soy la agente White y este es mi compañero el agente Ellington. ¿Está por aquí el alguacil?


  —Así es, —dijo ella—. De hecho, me ha pedido que os envíe directamente a su despacho. Está realmente ocupado respondiendo a llamadas acerca de esta última muerte tan horrible. Iros al pasillo de la izquierda, su despacho es la última puerta a la derecha.


  Siguieron sus instrucciones y mientras iban de camino por el largo pasillo que llevaba a la parte de atrás del edificio, Mackenzie se sintió conmocionada por el silencio del lugar. En medio de un caso de asesinato, hubiera podido esperar que el lugar estuviera hirviendo de actividad, a pesar de que se encontrara en medio de ninguna parte.


  Mientras ser dirigían a la parte de atrás del pasillo, Mackenzie notó unos cuantos signos que habían pegado en las paredes. Uno de ellos decía: El Acceso a la Cárcel Requiere una Llave. Otro decía: ¡Todas las Visitas a la Cárcel Deben ser Permitidas por Oficiales del Condado! ¡Ha de Presentarse el Permiso al Hacer la Visita!


  Su mente empezó a acelerarse con ideas sobre el mantenimiento y la normativa que debían observarse en un lugar donde la cárcel y el departamento de policía compartían el mismo espacio. Le resultaba de lo más fascinante, pero antes de que su cabeza pudiera avanzar más, llegaron al despacho que había al final del pasillo.


  Se habían pintado unas letras doradas en la porción de cristal en la parte superior de la puerta, que decían Alguacil Clarke. La puerta estaba medio abierta, así que Mackenzie la abrió del todo lentamente para escuchar una voz fuerte de hombre. Cuando atisbó al interior, vio a un hombre corpulento sentado detrás del escritorio, hablando en voz muy alta por el teléfono que reposaba sobre la mesa. Había otro hombre sentado en una silla en un rincón, tecleando con furia en su teléfono móvil.


  El hombre detrás del escritorio —el alguacil Clarke, supuso Mackenzie— se interrumpió a sí mismo cuando ella abrió la puerta.


  —Un minuto, Randall, —dijo. Entonces cubrió el auricular y alternó la mirada entre Mackenzie y Ellington.


  —¿Sois del Bureau? —preguntó.


  —Lo somos, —dijo Ellington.


  —Gracias a Dios, —suspiró—. Dadme un segundo. —Entonces destapó el auricular y continuó con su otra conversación—. Mira, Randall, acaba de llegar la caballería. ¿Estarás disponible en quince minutos? ¿Sí? De acuerdo, muy bien. Nos vemos luego.


  El hombre corpulento colgó el teléfono y dio la vuelta a su escritorio. Les tendió una mano rechoncha, acercándose primero a Ellington. —Encantado de conoceros, —dijo—. Soy el alguacil Robert Clarke. Este, —dijo, asintiendo con la cabeza hacia el hombre que estaba sentado en el rincón—, es el agente Keith Lambert. Mi asistente se encuentra patrullando las calles en este momento, haciendo lo que puede por encontrar alguna clase de pista en medio de este torbellino en rápida expansión.


  Casi se olvida de Mackenzie una vez terminó de estrecharle la mano a Ellington, y se la acabó tendiendo casi como si se acabara de dar cuenta de su presencia. Cuando Mackenzie le estrechó la mano, hizo las presentaciones, con la esperanza de que eso le diera a entender que ella era tan capaz de liderar esta investigación como los hombres que había en el despacho. Al instante, los viejos fantasmas de Nebraska empezaron a remover las cadenas en su mente.


  —Alguacil Clarke, soy la Agente White y este es el agente Ellington. ¿Va a ser nuestra conexión en Stateton?


  —Cielito, voy a ser vuestro casi todo mientras estéis aquí, —dijo—. El cuerpo de policía para todo el condado cuenta con la cifra extraordinaria de doce personas. Trece si contamos a Frances en la recepción y el servicio de emergencia. Con esta serie de asesinatos que están sucediendo, todos estamos desempeñando demasiadas tareas.


  —Bueno, veamos qué podemos hacer para aligerar su carga, —dijo Mackenzie.


  —Ojalá fuera tan sencillo, —dijo él—. Aunque resolvamos este maldito caso hoy mismo, voy a tener a la mitad del comité de supervisores del condado dándome problemas.


  —¿Y eso por qué? —preguntó Ellington.


  —En fin, porque los periódicos locales se acaban de enterar de quién era la víctima. Ellis Ridgeway. La madre de un politiquillo despreciable de mierda que está en ascenso. Algunos hasta dicen que puede que llegue al Senado en otros cinco años más.


  —¿Y de quién se trata? —preguntó Mackenzie.


  —Se llama Langston Ridgeway. Tiene veintiocho años y se cree que es el maldito John F. Kennedy.


  —Ah, ¿sí? —dijo Mackenzie, un tanto sorprendida de que no se hubiera incluido eso en los informes.


  —Sí. Y no tengo ni idea de cómo se enteró de eso el periódico local. Esos imbéciles no pueden ni deletrear correctamente la mitad del tiempo, pero se han enterado de esto.


  —Vi las señales de la Residencia Wakeman para Invidentes mientras veníamos de camino, —dijo Mackenzie—. Solo está a seis millas de aquí, ¿no es cierto?


  —Exactamente, —dijo Clarke—. Ahora estaba hablando con Randall Jones, el director de la residencia. Estaba hablando por teléfono con él cuando llegasteis hace un minuto. Y está allí ahora mismo para responder cualquier pregunta que tengáis. Cuanto antes, mejor. Tiene a los de la prensa y a los peces gordos del condado llamándole y volviéndole loco.


  —Muy bien, pues vayamos allí, —dijo Mackenzie—. ¿Vas a venir con nosotros?


  —De ninguna manera, cielo. Estoy hasta las orejas con lo que tengo aquí. Pero os ruego que regreséis cuando acabéis con Randall. Os ayudaré de cualquier manera que pueda, pero sinceramente… me encantaría que agarrarais esta pelota y os pusierais a jugar vosotros con ella.


  —No hay problema, —dijo Mackenzie. No sabía muy bien cómo manejar a Clarke. Era directo y brutalmente honesto, lo cual estaba muy bien. También parecía encantarle lo de soltar profanidades. También pensó que, cuando le llamaba cielito, no le estaba insultando realmente. Era solo esa clase de encanto sureño tan peculiar.


  Además, el hombre estaba increíblemente estresado.


  —Regresaremos de inmediato cuando terminemos en la residencia, —dijo Mackenzie—. Por favor, llámanos si oyes cualquier cosa entre ahora y entonces.


  —Por supuesto, —dijo Clarke.


  En el rincón, todavía tecleando en su teléfono, el agente Lambert gruñó para mostrar que estaba de acuerdo.


  Tras pasar menos de tres minutos en el despacho del alguacil Clarke, Mackenzie y Ellington descendieron por el pasillo de nuevo y salieron por la puerta principal tras atravesar la recepción. La señora mayor, que Mackenzie asumió era la Frances que había mencionado Clarke, les saludó precipitadamente mientras salían de la comisaría.


  —En fin, eso fue… interesante, —dijo Ellington.


  —El hombre está hasta arriba de trabajo, —dijo Mackenzie—. Ten compasión.


  —A ti solo te cae bien porque te llama cielito, —dijo Ellington.


  —¿Y? —dijo ella con una sonrisa.


  —Eh, yo también puedo empezar a llamarte cielito.


  —No, te lo ruego, —le dijo ella mientras se montaban en el coche.


  Ellington condujo durante un kilómetro por la autopista 47 y después giró a la izquierda para meterse en una carretera secundaria. De inmediato, vieron el letrero de la Residencia Wakeman para Invidentes. A medida que se aproximaban a la propiedad, Mackenzie empezó a preguntarse por qué habría elegido alguien una ubicación tan arbitraria y aislada para una residencia para ciegos. Seguramente había algún tipo de significado psicológico en todo ello. Quizá lo de estar ubicados en medio de ninguna parte les ayudara a relajarse, al estar alejados de los constantes ruidos y zumbidos de una ciudad más grande.


  Lo único que sabía con certeza era que, a medida que se espesaba el bosque a su alrededor, se empezaba a sentir más separada del resto del mundo. Y por primera vez en largo tiempo, casi anheló las visiones familiares de esos maizales de su juventud.


  CAPÍTULO TRES


  La Residencia Wakeman para Invidentes no tenía el aspecto que Mackenzie había esperado. En contraste con el Departamento de Policía y la Penitenciaría de Stateton, la Residencia Wakeman para Invidentes parecía una maravilla del diseño y la edificación contemporáneos —y esa era una opinión a la que Mackenzie había llegado sin siquiera haber puesto el pie en su interior.


  La parte frontal del edificio consistía en ventanales enormes de cristal que parecían cubrir la mayoría de las paredes. A mitad de camino por la acera que llevaba hasta la puerta principal, Mackenzie ya podía ver el interior. Vio un amplio recibidor que parecía haber salido de alguna clase de balneario. Tenía un aspecto hospitalario y amigable.


  Era una sensación que no hizo sino intensificarse cuando pasaron al interior. Todo estaba pulcramente limpio y parecía nuevo. En la investigación que había llevado a cabo de camino a Stateton, había descubierto que la Residencia Wakeman para Invidentes había sido construida en el 2007. Cuando la construyeron, hubo un leve regocijo en el condado de Stateton, ya que vino a crear puestos de trabajo y más comercio. Ahora, sin embargo, a pesar de que todavía era uno de los edificios más prominentes del condado, la emoción se había extinguido y la residencia parecía haber sido devorada por su entorno rural.


  Había una joven sentada detrás de un mostrador curvado junto a la pared trasera. Les saludó con una sonrisa, aunque era evidente que estaba preocupada. Mackenzie y Ellington se acercaron a ella, se presentaron, y ella les pidió rápidamente que tomaran asiento en la sala de espera mientras Randall Jones salía a reunirse con ellos.


  Y, por lo visto, Randall Jones estaba realmente ansioso de conocerles. Mackenzie no lleva sentada ni diez segundos antes de que se abriera un par de puertas dobles que llevaban a la parte de atrás del edificio al otro lado de la sala de espera. Entró un hombre alto que llevaba una camisa abotonada y unos caquis. Trató de sonreír mientras se presentaba, pero, al igual que la recepcionista, no podía ocultar el hecho de que estaba exhausto y muy preocupado.


  —Me alegro de que hayan llegado tan rápido, —dijo Jones—. Cuanto antes podamos solucionar esto, mejor. El nivel de rumores en el pueblo está al rojo vivo.


  —A nosotros también nos gustaría solventarlo cuando antes sea posible, —dijo Mackenzie—. ¿Sabe con exactitud dónde hallaron el cadáver?


  —Sí. Es un jardín de rosas que hay como a un kilómetro de distancia. En principio, iba a ser el terreno para Wakeman, pero unas cuantas normativas del condado sobre sectorización le dieron la vuelta a todo.


  —¿Podría llevarnos allí? —preguntó Mackenzie.


  —Por supuesto, cualquier cosa que necesitéis. Venid conmigo.


  Jones les llevó a través de las puertas dobles por las que había salido. Al otro lado, había una pequeña alcoba que daba directamente a la residencia. Las primeras puertas que pasaron de largo eran despachos y almacenes. Estaban separados de las habitaciones de los residentes por una zona de oficina abierta donde estaban sentados un hombre y una mujer detrás de un mostrador que se parecía mucho al de un pabellón de hospital.


  A medida que pasaban las habitaciones de largo, Mackenzie echó un vistazo a una que estaba abierta. Las habitaciones eran bastante amplias y estaban amuebladas con buen gusto. También vio unos ordenadores portátiles y unas tablets en unas cuantas habitaciones.


  A pesar de encontrarse en medio de ninguna parte, por lo visto no hay falta de fondos para mantener el lugar en funcionamiento, pensó Mackenzie.


  —¿Cuántos residentes viven aquí? —preguntó Mackenzie.


  —Veintiséis, —dijo él—. Y provienen de todo el país. Tenemos a un hombre mayor que vino desde California debido al servicio y la calidad de vida excepcionales que ofrecemos.


  —Perdone si es una pregunta de ignorante, —dijo Mackenzie—, pero ¿qué clase de cosas hacen?


  —Bueno, pues tenemos clases que abarcan una amplia variedad de intereses. La mayor parte tiene que ser adaptada a sus necesidades, por supuesto. Tenemos clases de cocina, programas de ejercicio, un club de juegos de mesa, clubs de Trivial, clases de jardinería, cosas así. Además, unas cuantas veces al año, organizamos excursiones para dejar que hagan senderismo o que naden. Hasta contamos con dos almas valientes que han empezado a pasear en canoa siempre que salimos.


  Escuchar todo eso hizo que Mackenzie se sintiera insensible y contenta a la vez. No tenía ni idea de que las personas que son completamente ciegas pudieran aficionarse a cosas como los paseos en kayak o la natación.


  Casi al final del pasillo, Jones les llevó hasta un ascensor. Cuando pasaron a su interior y empezaron a descender, Jones se apoyó contra la pared, claramente exhausto.


  —Señor Jones, —dijo Mackenzie—, ¿tiene alguna idea de cómo se han podido enterar tan rápidamente los periódicos del asesinato?


  —Ni idea, —dijo él—. Esa es una de las razones por las que estoy tan cansado. He estado interrogando a mi personal de manera exhaustiva, pero todos han pasado la prueba. Sin duda, tenemos una filtración, pero no tengo ni idea de dónde proviene.


  Mackenzie asintió. No es que sea una gran preocupación, pensó. Una filtración en un pueblo como este está casi asegurada. No obstante, no debería interferir con la investigación.


  El ascensor se detuvo y salieron a una especie de pequeño sótano pulido. Había unas cuantas sillas diseminadas por aquí y por allá, pero Jones les dirigió a una puerta que había justo enfrente de ellos. Salieron afuera y Mackenzie se dio cuenta de que se encontraba en la parte trasera del edificio, delante de un aparcamiento para empleados.


  Randall les llevó hasta su coche y cuando se montaron, no perdieron ni un segundo para encender el aire acondicionado. El interior del coche era como una caldera, pero el aire comenzó a hacer su trabajo de inmediato.


  —¿Cómo llegó la señora Ridgeway hasta el jardín? —preguntó Ellington.


  —Bueno, como estamos en medio de la nada, les permitimos a nuestros residentes cierta cantidad de libertad. Tenemos un toque de queda a las nueve de la noche en verano —que se adelanta hasta las seis de la tarde en otoño e invierno cuando anochece más temprano. El jardín de rosas al que nos dirigimos es un lugar al que algunos residentes van para darse una vuelta. Como verán, es un paseo rápido sin ningún riesgo.


  Randall sacó el coche del aparcamiento y se metió a la carretera. Iba en dirección opuesta a la que llevaba al departamento de policía, revelando un nuevo tramo de carretera a Mackenzie y a Ellington.


  La carretera era un tramo recto que penetraba hacia el interior del bosque. No obstante, en menos de treinta segundos, Mackenzie pudo ver la verja de hierro forjado que bordeaba el jardín de rosas. Randall aparcó en una estrecha franja de aparcamiento en la que solamente había otros tres coches aparcados. Uno de ellos era un coche patrulla de la policía sin ningún ocupante.


  —El alguacil Clarke y sus hombres han estado aquí la mayor parte de la noche pasada y de esta mañana, —dijo Randall—. Cuando se enteró de que veníais vosotros, hizo que lo dejaran. La verdad es que no quiere interferir con vuestra tarea, ¿sabéis?


  —Sin duda lo agradecemos, —dijo Mackenzie, bajándose del coche de vuelta al calor aplastante.


  —Sabemos sin ninguna duda que este fue el último lugar que visitó Ellis Ridgeway, —dijo Randall—. Pasó a otros dos residentes de largo de camino hacia aquí, además de a mí. Se pueden ver más pruebas de esto en las cámaras de seguridad de la residencia. Dejan muy claro que está caminando en esta dirección —y todo el mundo en la casa sabe lo mucho que le gustaba darse un paseo al atardecer por aquí. Lo hacía al menos cuatro o cinco veces la mayoría de las semanas.


  —¿Y no había nadie más aquí con ella? —preguntó Mackenzie.


  —No había nadie de la residencia. Francamente, no hay mucha gente que venga hasta aquí en pleno verano. Estoy seguro de que ya os habéis dado cuenta de que estamos en medio de una ola de calor bastante intensa.


  Cuando llegaron al lado oriental del jardín, Mackenzie se sintió casi abrumada con tantos olores. Podía sentir los efluvios de las rosas, las hortensias, y lo que creyó que era lavanda. Imaginó que debía ser una escapada agradable para los ciegos —una manera de disfrutar de verdad de sus demás sentidos.


  Cuando alcanzaron una curva en el sendero que llevaba todavía más hacia el este, Jones se dio la vuelta y señaló detrás de ellos. —Si miráis a través de ese claro en la arboleda al otro lado de la carretera, se puede ver la parte de atrás de Wakeman—, dijo con tristeza—. Estaba así de cerca de nosotros cuando murió.


  Entonces salió del sendero y pasó de perfil entre dos macetas grandes que contenían rosas rojas. Mackenzie y Ellington le siguieron. Llegaron a una verja posterior que había permanecido prácticamente oculta por todas las flores, los árboles y la vegetación. Había un espacio como de un metro que estaba vacío, a excepción de algo de mala hierba.


  Mientras caminaban a través del mismo, Mackenzie pudo ver al instante que parecía el lugar perfecto para el ataque de un asesino paciente. Ya lo había dicho el mismo Randall Jones —nadie venía mucho por aquí cuando hacía tanto calor. Sin duda alguna, el asesino sabía esto y lo utilizó en su beneficio.


  —Aquí es donde la encontré, —dijo Jones, señalando al espacio vacío entre las macetas más grandes y la verja negra de hierro forjado—. Estaba tumbada boca abajo y doblada en una forma como de U.


  —¿La encontró usted? —preguntó Ellington.


  —Sí, casi a las diez menos cuarto de la noche. Cuando no regresó a su hora, me empecé a preocupar. Después de media hora, me imaginé que debía salir para ver si se había caído o se había asustado o algo así.


  —¿Estaba toda su ropa en su lugar? —preguntó Mackenzie.


  —Por lo que yo puedo decir, —dijo Randall, claramente sorprendido con la pregunta—. En ese momento, la verdad es que no estaba pensando de esa manera.


  —¿Y no hay absolutamente nadie más en esa película de video en la residencia? —preguntó Ellington—. ¿Nadie que la siguiera?


  —Nadie. Podéis ver el metraje vosotros mismos cuando regresemos.


  Mientras regresaban por el jardín, Ellington planteó una pregunta que había estado cocinándose en la mente de Mackenzie. —Parece que hay mucho silencio hoy en la residencia. ¿Qué es lo que pasa?


  —Supongo que se le puede llamar luto. Tenemos una comunidad muy unida en Wakeman y Ellis era muy querida. Muy pocos de nuestros residentes han salido de sus habitaciones en todo el día. También hemos hecho un anuncio por el sistema de megafonía de que iban a venir agentes de DC para investigar el asesinato de Ellis. Desde ese momento, casi nadie ha salido de sus habitaciones. Supongo que están atemorizados… asustados.


  Eso, además del hecho de que nadie le siguiera al salir de la residencia, descarta que un residente sea el asesino, pensó Mackenzie. El raquítico archivo sobre la primera víctima afirmaba que el asesinato se había producido entre las once y las doce de la noche… y a una buena distancia de Stateton.


  —¿Sería posible que habláramos con algunos de sus residentes? —preguntó Mackenzie.


  —No tengo el más mínimo problema en que lo hagáis, —dijo Jones—. Desde luego, si se sienten incómodos con ello, tendré que pediros que lo dejéis.


  —Desde luego. Creo que podría…


  Le interrumpió el sonido de su teléfono. Lo miró y vio un número desconocido en la pantalla.


  —Un segundo, —dijo, tomando la llamada. Dando la espalda a Jones, respondió—: Aquí la agente White.


  —Agente White, soy el alguacil Clarke. Mira, ya sé que os acabáis de ir, pero realmente agradecería que os dierais prisa en regresar tan pronto como os sea posible.


  —Claro. ¿Anda todo bien?


  —Ha estado mejor, —dijo—. Acaba de llegar por aquí ese desperdicio de espacio de Langston Ridgeway exigiendo hablar con vosotros sobre el caso de su madre y está empezando a montar un número.


  Hasta en el quinto pino, no se puede uno escapar del politiqueo, pensó Mackenzie.


  Irritada, hizo lo que pudo por responder de una manera profesional. —Danos unos diez minutos—, dijo, antes de terminar la llamada.


  —Señor Jones, vamos a tener que regresar con el alguacil por el momento, —dijo—. ¿Podría organizar que veamos ese metraje de seguridad cuando regresemos?


  —Desde luego, —dijo Randall, llevándoles de nuevo hasta su coche.


  —Y entretanto, —añadió Mackenzie—, quiero que haga una lista de cualquiera que le despierte hasta la más leve sospecha. Hablo de residentes y de otros empleados. Gente que conozca el alcance de la cámara de seguridad en el jardín.


  Jones asintió con seriedad. La expresión en su rostro le dijo a Mackenzie que esto era algo que él había considerado pero que no había osado creerse demasiado. Con esa misma expresión en su rostro, puso el coche en marcha y les llevó de vuelta a Wakeman. Por el camino, Mackenzie percibió de nuevo el silencio del pueblecito —no parecía tranquilo, sino más bien la calma antes de la tormenta.


  CAPÍTULO CUATRO


  El primer pensamiento que surgió en la mente de Mackenzie al ver a Langston Ridgeway fue que tenía el aspecto de una mantis religiosa. Era alto y muy delgado, y movía los brazos como si se trataran de unas pequeñas tenazas incómodas al hablar. No le ayudaba que sus ojos estuvieran henchidos de furia mientras gritaba a todo el que trataba de hablar con él.


  El alguacil Clarke les había acompañado a la pequeña sala de conferencias al final del pasillo —una sala que no era mucho más grande que su despacho. Aquí, a puertas cerradas.


  Langston Ridgeway estaba tan tieso como podía mientras Mackenzie y Ellington soportaban su ira.


  —Mi madre está muerta para siempre, —se quejaba—, y me inclino por culpar a la incompetencia del personal en la maldita residencia. Y ya que esta patética excusa de alguacil se niega a dejarme hablar en persona con Randall Jones, me gustaría saber lo que piensan hacer los payasos del FBI al respecto.


  Mackenzie esperó un momento antes de responder. Estaba intentando calibrar el nivel de su pena. Con la manera en que se estaba comportando, era difícil decidir si su ira era una expresión de su pérdida o si realmente era un hombre insoportable al que le gustaba repartir órdenes a gritos. Por el momento, no lo tenía claro.


  —Con toda franqueza, —dijo Mackenzie—, estoy de acuerdo con el alguacil. Está enfadado y herido ahora mismo, y parece que está buscando culpar a alguien. Lamento mucho su pérdida, pero lo peor que puede hacer en este momento es enfrentarse con la dirección de la residencia.


  —¿Culpa?, —preguntó Ridgeway, que obviamente no estaba acostumbrado a que la gente no se sometiera y mostrara su acuerdo con él al instante—. Si ese lugar es responsable de lo que le sucedió a mi madre, entonces yo…


  —Ya hemos visitado la residencia y hemos hablado con el señor Jones, —dijo Mackenzie, interrumpiéndole—. Puedo asegurarle que lo que le ocurrió a su madre fue causado por fuentes externas. Y si fuera interno, entonces es evidente que el señor Jones no sabe nada de ello. Puedo decirle todo eso con absoluta confianza.


  Mackenzie no estaba segura de si la expresión de sorpresa que barrió el rostro de Ridgeway era resultado de su desacuerdo con ella o si se debía a que le había interrumpido.


  —¿Y sabe todo eso después de solo una conversación? —le preguntó, claramente escéptico.


  —Así es, —dijo ella—. Por supuesto, esta investigación todavía está en pañales así que no puedo estar segura de nada. Lo que sí le puedo decir es que es muy difícil llevar una investigación cuando recibo llamadas que me hacen dejar la escena de un crimen para escuchar a gente chillando y quejándose.


  Casi podía sentir cómo salía la furia de él en este momento. —Acabo de perder a mi madre—, dijo, cada palabra como un susurro—. Quiero respuestas. Quiero justicia.


  —Muy bien, —dijo Ellington—. Queremos lo mismo.


  —Claro que para que lo consigamos, —dijo Mackenzie—, tiene que dejarnos trabajar. Entiendo que tiene autoridad por estos lares, pero con toda sinceridad, no me importa. Tenemos un trabajo que hacer y no podemos permitir que su ira, su pena o su arrogancia se interpongan en el camino.


  Durante toda la conversación, el alguacil Clarke permaneció sentado a la mesa de conferencias. Estaba haciendo todo lo posible por contener una sonrisa.


  Ridgeway guardó silencio durante un momento. Alternó la mirada entre los agentes y el alguacil Clarke. Asintió y, cuando se deslizó una lágrima por su cara, Mackenzie pensó que podía ser de verdad, pero también seguía viendo la ira en sus ojos, a flor de piel.


  —Estoy seguro de que estás acostumbrada a repartir instrucciones entre policías de poca monta y sospechosos y lo que sea, —dijo Langston Ridgeway—. Pero deja que te diga una cosa… si perdéis los papeles en este caso, o me faltas al respeto de nuevo, haré una llamada a DC. Hablaré con tu supervisor y acabaré contigo.


  Lo triste de todo es que piensa que es perfectamente capaz de hacer tal cosa, pensó Mackenzie. Pues no me cabe duda de que me encantaría ser una mosca en la pared cuando alguien como Langston Ridgeway empiece a ladrarle a McGrath.


  En vez de escalar la situación, Mackenzie decidió guardar silencio. Miró más allá de ella y vio cómo Ellington estaba apretando y relajando los puños… un truquito al que recurría cada vez que estaba a punto de ponerse irracionalmente enfadado.


  Al final, Mackenzie dijo: —Si nos deja hacer nuestro trabajo sin trabas, eso no será necesario.


  Era evidente que Ridgeway estaba buscando algo más que decir. Lo único que hizo fue pronunciar un gruñido apagado. Le siguió a esto dándose la vuelta a toda prisa y saliendo de la sala. A Mackenzie le recordó mucho a un niño en medio de una rabieta.


  Tras unos segundos, el alguacil Clarke se inclinó hacia delante, suspirando. —Y ahora veis con lo que he tenido que pegarme. Ese chico piensa que el sol sale y se pone para darle el gusto a su culo mimado. Y puede hablar todo lo que quiera sobre perder a su madre. Lo único que le preocupa es que los periódicos en las ciudades más grandes descubran que abandonó a su madre en una residencia… aunque sea una muy agradable. Está preocupado de su propia imagen más que de ninguna otra cosa.


  —Sí, yo tengo la misma sensación, —dijo Ellington.


  —¿Crees que podemos esperar más interferencias por su parte?, —preguntó Mackenzie.


  —No lo sé. Es impredecible. Hará lo que crea que pueda mejorar sus posibilidades de recibir la atención del público que más tarde se convertirá en votos para el mar contaminado por el que pelea.


  —Pues bien, alguacil, —dijo Mackenzie—, si tienes unos cuantos minutos, ¿por qué no nos sentamos y repasamos lo que sabemos?


  —Eso no llevará mucho tiempo, —dijo él—. Porque no hay gran cosa.


  —Eso es mejor que nada, —dijo Ellington.


  Clarke asintió y se puso en pie. —Volvamos a mi despacho entonces—, dijo.


  Mientras bajaban el pequeño pasillo, tanto Mackenzie como Ellington se sobresaltaron un poco cuando Clarke gritó. —¡Eh, Frances! Prepara algo de café, ¿eh, cariño?


  Mackenzie y Ellington intercambiaron una mirada de perplejidad. Mackenzie empezaba a tener una clara idea sobre el alguacil Clarke y la manera en que llevaba los asuntos. Y a pesar de que quizá era un tanto rústico, estaba dándose cuenta de que le caía bastante bien —excepto por el lenguaje profano y el machismo inconsciente.


  Ahora que la tarde iba poco a poco convirtiéndose en noche, Mackenzie y Ellington se sentaron junto al escritorio de Clarke y repasaron el material que tenían sobre el caso.


  CAPÍTULO CINCO


  Poco antes de que Frances trajera el café, regresó el agente Lambert. Ahora que ya no estaba tecleando en su teléfono, Mackenzie observó que era un hombre joven, de treinta y pocos años. Le resultó extraño que un agente estuviera haciendo de mano derecha de Clarke en vez de un ayudante, pero no le dio mucha importancia.


  Cosas de pueblo, pensó.


  Los cuatro se sentaron junto al escritorio de Clarke, repasando el material. Clarke parecía estar encantado de dejar a Mackenzie llevar la voz cantante. Y a ella le gustaba ver que él parecía haberse convencido tan deprisa… de aceptarla como algo más que una igual.


  —Empecemos con la más reciente, —dijo Mackenzie—. Ellis Ridgeway. Cincuenta y siete años de edad. Por lo que empiezo a entender, tiene un hijo muy arrogante que se cree Dios. Además del hecho de que obviamente era ciega, ¿qué más me puedes decir sobre ella?


  —La verdad es que eso es todo, —dijo Clarke—. Era una dama muy agradable. Por lo que pude entender, todo el mundo en la residencia la adoraba. Lo que me asusta de toda esta situación es que el asesino debía de conocerla bien, ¿no es cierto? Tenía que saber que había salido de la residencia para ir a por ella de esa manera.


  —Mi cerebro también quería ir por ese camino, —dijo Mackenzie—. Aunque, si estas muertes están conectadas —y sin duda parece que así es— eso quiere decir que, para que lo haya hecho alguien de la zona que la conoce, hubiera sido necesario viajar un buen rato. ¿La otra muerte sucedió a cuánto… dos horas y media de distancia?


  —Casi tres, —dijo Clarke.


  —Exacto, —dijo Mackenzie—. Sabes, hasta me planteé durante un tiempo que podría haber sido otro residente, pero sé de buena tinta que, por lo que dijo Randall Jones, ayer no la siguió nadie. Por lo visto hay pruebas en video de todo esto que todavía no hemos visto, gracias a la interferencia de Langston Ridgeway. Y en lo que respecta a residentes o empleados que salieran de casa mientras la señora Ridgeway estaba ausente, no hay pruebas que confirmen que nadie salió durante ese periodo —ni residentes, ni empleados, nadie.


  —Y, además, volviendo al primer asesinato, —dijo Ellington—, tenemos que ir a hablar con los familiares enseguida. ¿Qué puedes decirnos de la primera víctima, alguacil?


  —En fin, ocurrió en otra residencia para ciegos, —dijo—. Y todo lo que sé sobre ello está en ese mismo archivo que tienes en la mano, estoy seguro. Como dije, está a casi tres horas de aquí, casi al oeste de Virginia. Un lugar bastante deteriorado por lo que tengo entendido. No es realmente una residencia, sino más bien una escuela, creo yo.


  Le pasó una hoja de papel a Mackenzie donde pudo ver el breve informe policial sobre la primera víctima. Era en una ciudad llamada Treston, a unas veinticinco millas de Bluefield, en West Virginia. Kenneth Able, de treinta y ocho años, había sido estrangulado. Presentaba abrasiones leves alrededor de los ojos. Le habían encontrado metido en el armario de la habitación donde pasaba la mayoría del tiempo que estaba en la residencia.


  Los hechos eran muy robóticos, sin ningún detalle. Aunque había notas que mencionaban una investigación en curso, Mackenzie dudaba de que fuera nada muy serio.


  Apuesto a que ahora sí lo es, pensó.


  Esta última muerte era demasiado explícita como para negarlo. Las víctimas eran demasiado similares, así como las señales de abuso en los cuerpos.


  —Randall Jones está recopilando una lista de empleados o de otras personas asociadas con la residencia que pudieran ser en lo más mínimo potenciales asesinos, —dijo Mackenzie—. Creo que nuestro mejor enfoque ahora es ir a hablar con este lugar en Treston para ver si hay algún vínculo.


  —La desventaja aquí es que Treston está muy lejos, —señaló Ellington—. Incluso aunque esto resulte ser un paseo de rosas, habrá que viajar bastante. Parece que puede que no tengamos todo bien atado tan rápidamente como le gustaría al ilustre señor Ridgeway.


  —¿Cuándo habrá un informe forense completo sobre la señora Ridgeway? —preguntó Mackenzie.


  —Espero saber algo en las próximas horas, —dijo Clarke—. Aunque la investigación preliminar no mostró nada obvio. No hay huellas digitales, no hay cabello visible ni otros materiales que se hayan encontrado.


  Mackenzie asintió y volvió a revisar los archivos del caso. Cuando ya había empezado a meterse de lleno en ello, sonó su teléfono móvil. Lo agarró y respondió: —Aquí la agente White.


  —Soy Randall Jones. Tengo una lista de nombres para vosotros, como me pedisteis. Aunque es corta y estoy bastante seguro de que no se trata de ninguno de ellos.


  —¿Quiénes son?


  —Hay un tipo en el equipo de mantenimiento que no es muy responsable. Trabajó todo el día de ayer, y fichó su salida poco después de las cinco. He preguntado por aquí y nadie le vio volver de nuevo. Hay otro hombre que trabaja para un departamento especial de los servicios sociales. Viene a veces y echa una partida de juegos de mesa. Pasa un tiempo con ellos y gasta bromas. Hace alguna tarea voluntaria de limpieza o moviendo muebles de vez en cuando.


  —¿Puedes enviarme sus nombres y cualquier información de contacto que tenga?


  —Eso está hecho, —dijo Jones, al que obviamente no le hacía ninguna gracia tener siquiera que considerar a alguno de sus hombres como sospechosos.


  Mackenzie terminó con la llamada y volvió la vista a los tres hombres que había en la sala. —Ese era Jones con tres posibles candidatos. Un trabajador de mantenimiento y alguien que viene como voluntario y pasa algún tiempo con los residentes. Alguacil, me va a enviar los nombres en cualquier momento. ¿Podrías echarles una ojeada y…


  Su teléfono vibró al recibir el mensaje en cuestión. Le mostró los nombres al alguacil Clarke y él se encogió de hombros, derrotado.


  —El primer nombre, Mike Crews, es el de mantenimiento, —dijo—. Sé sin ninguna duda que ayer por la noche no estaba matando a nadie porque me tomé una cerveza con él en el Rock’s Bar. Eso fue después de que se pasara por casa de Mildred Cann para arreglarle el aire acondicionado gratuitamente. Te puedo decir desde ya mismo que Mike Crews no es vuestro hombre.


  —¿Y qué hay del segundo nombre?, —preguntó Ellington.


  —Robbie Huston, —dijo—. Solamente le he visto de pasada. Estoy bastante seguro de que le envían de alguna clase de agencia de servicios sociales que hay en Lynchburg. Aunque, por lo que tengo entendido, le consideran un santo en la residencia. Les lee a los residentes, es realmente agradable. Como he dicho, está en Lynchburg. Eso está como a hora y media de aquí —en la misma ruta que lleva a Treston, de hecho.


  Mackenzie volvió a mirar el mensaje de Jones y grabó el número que le había dado para Robbie Huston. Era una pista muy débil, pero al menos era un comienzo.


  Miró a su reloj y vio que estaban acercándose las seis de la tarde. —¿Cuándo tienen que volver a comisaría tu ayudante y los demás agentes?—, preguntó.


  —Enseguida, pero nadie me ha llamado para decirme nada todavía. Te mantendré informada si quieres salir afuera y empezar a orientarte.


  —Eso suena bien, —dijo Mackenzie.


  Recogió los archivos del caso cuando se puso de pie. —Gracias por tu ayuda esta tarde—, dijo Mackenzie.


  —Por supuesto. Ojalá pudiera ser de más ayuda. Si quieres, podría volver a llamar a la policía estatal para que ayuden. Estuvieron aquí por la mañana, pero se largaron bastante deprisa. Creo que hasta es posible que unos cuantos se hayan quedado en el pueblo por un día más o menos.


  —Si llegamos a necesitarlo, te lo diré, —dijo Mackenzie—. Buenas noches, caballeros.


  Dicho eso, Ellington y ella salieron de la sala. Ahora la recepción estaba vacía. Por lo visto, Frances ya había fichado su salida por hoy.


  En el aparcamiento, Ellington titubeó por un momento mientras sacaba las llaves del coche. —¿Hotel o un viajecito a Lynchburg?—, preguntó.


  Mackenzie pensó en ello y, aunque la tentación de continuar la investigación hasta altas horas era intensa, pensó que, si trataba de contactar con Robbie Huston por teléfono, obtendría los mismos resultados que si viajara hasta Lynchburg. Además, estaba empezando a creer que el alguacil Clarke sabía lo que hacía —y si él no tenía sospechas de verdad sobre Huston, se apoyaría en eso por el momento. Era una de las ventajas de trabajar en un caso en un pueblo pequeño— donde todo el mundo se conoce de manera casi íntima, las opiniones y los instintos de la policía con frecuencia podían ser seriamente tomadas en cuenta.


  Aun así, merece la pena llamarle una vez nos instalemos, pensó.


  —Hotel, —le dijo Mackenzie—. Si no puedo obtener lo que quiero de él con una conversación de teléfono esta noche, mañana nos pasaremos por Lynchburg.


  —¿De camino a Treston? Me parece mucho tiempo al volante.


  Mackenzie asintió. Iban a ser muchas idas y venidas. Puede que tuvieran más suerte si mañana se dividían. No obstante, podían hablar de su estrategia después de meterse a una habitación con los archivos del caso y el aire acondicionado funcionando a toda marcha junto a ellos.


  Para ella, que nunca había tenido debilidad por el lujo, la idea del aire acondicionado en medio de este calor oprimente era demasiado buena como para resistirse. Se metieron al coche, que estaba ardiendo, Ellington bajó las ventanillas, y se dirigieron hacia el oeste, hacia lo que hacía las veces del centro de Stateton.


  * * *


  El único motel que había en Stateton era un cuadradito sorprendentemente bien cuidado llamado el Stateton County Inn. Solo consistía de doce habitaciones, de las que nueve estaban disponibles cuando Mackenzie entró a la recepción y pidió una habitación para pasar la noche. Ahora que McGrath sabía lo de su relación, Ellington y ella ya no tenían que preocuparse de reservar dos habitaciones solo por mantener las apariencias. Reservaron una sola habitación con una sola cama y, tras un día estresante de mucha carretera y mucho calor, hicieron buen uso de ella en cuanto cerraron la puerta al entrar.


  Después, mientras Mackenzie se daba una ducha, no pudo evitar agradecer la cálida sensación de saberse deseada. Aunque la verdad, era más que eso; el hecho de que hubieran empezado a desnudarse en el instante que se quedaron a solas y tuvieron acceso a una cama le hacía sentir unos diez años más joven. Era una sensación agradable, aunque una que intentaba mantener bajo control todo lo que podía. Sin duda, estaba disfrutando de todo con Ellington, y lo que fuera que estaba sucediendo entre ellos era una de las cosas más emocionantes y prometedoras que le habían sucedido en los últimos años, pero también sabía que, si no era cuidadosa, podría permitir que interfiriera con su trabajo.


  Le daba la sensación de que él también sabía esto. Ellington estaba poniendo en riesgo lo mismo que ella: reputación, ridículo y desilusión. Aunque últimamente, no estaba segura de que él estuviera muy preocupado por desilusionarse. A medida que le iba conociendo mejor, se convencía más de que Ellington no era la clase de hombre que se acostaba con todas las que podía o que trataba mal a las mujeres, pero también sabía que acababa de terminar un matrimonio fallido y que estaba siendo muy cauteloso con su relación —si así decidían llamarla.


  Mackenzie tenía la sensación de que Ellington no sufriría demasiado si terminara la relación que había entre ellos. Y en cuanto a ella… en fin, no estaba segura de cómo se lo podría tomar.


  Cuando salió de la ducha y se secó, Ellington estaba allí, en el cuarto de baño. Parecía que hubiera planeado unirse a ella en la ducha y que se le hubiera escapado la oportunidad. Le estaba echando una mirada que mostraba algo de su malicia habitual pero también algo concreto y estoico —algo que Mackenzie había empezado a pensar que era su— cara de trabajo.


  —¿Sí?, —preguntó, juguetona.


  —Mañana… no es que quiera hacerlo, pero quizá sea mejor que nos separemos. Que uno de nosotros vaya a Treston mientras el otro se queda aquí y trabaja con el departamento de policía local y el forense.


  Ella sonrió, cayendo en la cuenta de lo sincronizados que podían estar de vez en cuando. —Estaba pensando lo mismo.


  —¿Tienes alguna preferencia?, —le preguntó Ellington.


  —La verdad es que no. Me quedaré con Lynchburg y Treston. No me importa conducir.


  Pensó que él se lo discutiría, y que querría tomarse un tiempo en la carretera. Sabía que no le gustaba especialmente conducir, y que tampoco le agradaba la idea de que ella estuviera en la carretera a solas.


  —Suena bien, —dijo Ellington—. Si podemos terminar el día con nueva información de la residencia en Treston y con la información que obtengamos aquí del forense, quizá podamos concluir este asunto rápidamente como todo el mundo está esperando.


  —Suena genial, —dijo ella. Le plantó un beso en los labios al pasarle de largo.


  Un pensamiento le cruzó la mente mientras se dirigía de vuelta a la habitación, una idea que casi le hizo sentir dolor de corazón pero que no podía ser negada.


  ¿Y si él no siente por mí lo mismo que yo siento por él?


  Había estado ligeramente distante la última semana más o menos, y aunque había hecho lo posible por ocultárselo, ella lo había percibido por aquí y por allá.


  Quizá él se dé cuenta de lo mucho que esto podría afectar nuestro trabajo.


  Era una buena razón —una razón en la que ella misma pensaba a menudo. No obstante, no podía preocuparse de eso en este momento. Con un informe forense a punto de ser entregado en cualquier momento, este caso tenía el potencial de ponerse en marcha bastante deprisa. Y sabía que, si su mente estaba ocupada con pensamientos sobre Ellington y sobre lo que significaban el uno para el otro, podría pasarle de largo por completo.


  CAPÍTULO SEIS


  Cuando tomaron sus caminos diferentes a la mañana siguiente, Mackenzie se sorprendió al notar que Ellington parecía especialmente triste al respecto. Le abrazó un poco más de lo habitual en la habitación de motel y pareció bastante deprimido cuando ella le dejó en el departamento de policía de Stateton. Tras hacer un gesto de despedida a través del parabrisas cuando él entró al recinto, Mackenzie regresó a la carretera principal, donde le esperaba un trayecto de dos horas y media en coche.


  Como estaba en el bosque, la señal del teléfono móvil iba y venía. No consiguió telefonear al segundo sospechoso potencial de Jones, Robbie Huston, hasta que estuvo como a unas diez millas de distancia de los límites de la ciudad de Stateton. Cuando por fin consiguió realizar la llamada, él respondió al segundo tono.


  —¿Hola?


  —¿Estoy hablando con Robbie Huston?, —le preguntó Mackenzie.


  —Así es. ¿Quién lo pregunta?


  —Soy la agente Mackenzie White del FBI. Me preguntaba si tendrías tiempo de charlar un rato hoy por la mañana.


  —Mmm… ¿puedo preguntar sobre qué?


  Su confusión y su sorpresa eran auténticas. Podía decirlo incluso solo con hablar por teléfono.


  —Sobre un residente en la Residencia Wakeman para Invidentes que creo que conoces. No puedo decir nada más por teléfono. Si pudieras concederme solo cinco o diez minutos de tu tiempo, lo agradecería. Pasaré por Lynchburg como en una hora.


  —Claro, —dijo él—. Trabajo desde casa, así que puede pasarse cuando quiera por mi apartamento.


  Terminó la llamada después de conseguir su dirección. Conectó el teléfono con su GPS y se sintió aliviada al comprobar que, para llegar hasta su apartamento, solo tendría que añadir veinte minutos al viaje en coche.


  De camino a Lynchburg, observó que estaba demasiado distraída por los hechos del caso que tenía entre manos, abrumada por los cientos de preguntas por responder que rodeaban el antiguo caso de su padre y la muerte reciente que lo había vuelto a sacar todo a la luz. Por alguna razón, la misma gente que había matado a su padre también había matado a alguien más de un modo muy similar.


  Y una vez más, habían dejado una enigmática tarjeta de visita al marcharse. La pregunta era: ¿por qué?


  Se había pasado semanas enteras intentando resolverlo. Quizá simplemente el asesino era presuntuoso. O quizá las tarjetas tenían la misión de guiar a los investigadores a otra cosa… como en un juego retorcido del gato y el ratón. Sabía que Kirk Peterson seguía en el caso —un detective humilde y comprometido de Nebraska a quien no conocía lo suficiente como para confiar en él completamente. Aun así, el hecho de que alguien estuviera manteniendo el rastro lo más fresco posible le resultaba reconfortante. Le hacía sentir que puede que el rompecabezas estuviera casi cerrado para ella pero que alguien había sacado una pieza de la mesa y la estaba conservando, decidido a ponerla de nuevo en el último momento.


  No se había sentido así de derrotada por nada en toda su vida. Ya no era cuestión de si podía llevar al asesino de su padre ante la justicia, sino de enterrar de una vez un misterio de varias décadas de antigüedad. Con su mente ocupada en todo ello, empezó a sonar su teléfono. Vio el número del alguacil en la pantalla, y respondió esperando que le diera alguna pista para el caso que tenía entre manos.


  —Buenas, agente White, —dijo el alguacil Clarke al otro lado de la línea—. Mira, ya sabes que la cobertura en Stateton es una mierda. Tengo aquí al agente Ellington, que quiere hablar contigo un momento. Su móvil no conseguía realizar la llamada.


  Escuchó cómo movía el teléfono al otro lado para pasárselo a Ellington. —Entonces—, dijo—. ¿Ya te sientes perdida sin mí?


  —A duras penas, —dijo ella—. Voy a reunirme con Robbie Huston en poco más de una hora.


  —¡Ah, progreso! Por cierto, hablando de ello, estoy revisando el informe del forense en este momento. Recién salido del horno. Te diré si me encuentro con algo. Randall Jones también va a venir enseguida. Veré si me deja hablar con unos cuantos residentes.


  —Suena bien. Yo estaré pasando de largo prados de vacas y campos vacíos durante las tres próximas horas.


  —Ah, algunas tienen suerte, —dijo él—. Llámame si necesitas cualquier cosa.


  Y con esto, terminó la llamada.


  Así era cómo se tiraban puntillas el uno al otro todo el tiempo. Le hizo sentir un poco tonta por preocuparse la noche anterior sobre lo que él estaba sintiendo respecto a lo que fuera que estaba desarrollándose entre los dos.


  Ahora que la llamada telefónica había terminado con los pensamientos que estaba teniendo sobre el viejo caso de su padre, pudo enfocarse mejor en el caso que tenía entre manos. El termómetro digital en el salpicadero de su coche le indicaba que ya había ochenta y ocho grados afuera… y ni siquiera eran las nueve de la mañana.


  La arboleda a ambos lados de la carretera era increíblemente frondosa, y colgaba por encima de la carretera como si fuera un toldo. Y aunque había algo enigmáticamente bello en ella a la pálida luz de la mañana sureña, estaba deseando ver las extensiones más anchas de las autopistas principales y los cuatro carriles que le llevarían hacia Lynchburg y Treston.


  * * *


  Robbie Huston vivía en un moderno complejo de apartamentos que había cerca del centro neurálgico de Lynchburg. Estaba rodeado de librerías pertenecientes a la universidad y de cafeterías que seguramente prosperaban debido a la universidad cristiana privada que se dejaba sentir en la mayor parte de la ciudad. Cuando llamó a su puerta a las 9:52, él vino a abrirla casi de inmediato.


  Parecía tener unos veintipocos años —con el cabello áspero, sin peinar, y el tipo de complexión blandengue que hacía pensar a Mackenzie que todo el trabajo que había hecho en su vida había tenido lugar detrás de un escritorio. Era atractivo al estilo de los miembros de una fraternidad y estaba al borde de la excitación o del nerviosismo por el hecho de tener una agente del FBI de verdad llamando a su puerta.


  Le invitó a pasar adentro y Mackenzie vio que el resto del apartamento era tan agradable y moderno como el exterior del edificio. La sala de estar, la cocina y el estudio formaban una habitación amplia, separada por pequeños divisores ornamentales e inundada por la luz natural que entraba por los dos enormes ventanales que ocupaban paredes opuestas.


  —Mmm… ¿puedo ofrecerte café o algo?, —le preguntó—. Todavía queda algo del que hice por la mañana.


  —Un café estaría muy bien, la verdad, —dijo ella.


  Le siguió a la cocina donde él le sirvió una taza de café y se la entregó. —¿Crema? ¿Azúcar?


  —No gracias, —dijo ella. Dio un sorbo, le pareció bastante bueno, y fue directa al grano—. Dime una cosa, vas con frecuencia como voluntario a la Residencia Wakeman para Invidentes, ¿no es cierto?


  —Sí.


  —¿Con qué frecuencia?


  —Depende del trabajo que tenga, la verdad. A veces solo puedo bajar una o dos veces al mes, aunque ha habido meses en los que pude ir una vez por semana.


  —¿Cómo ha sido últimamente?, —preguntó Mackenzie.


  —Bueno, esta semana estuve allí el lunes. La semana pasada, fue el miércoles y la semana anterior a esa estuve allí el lunes y el viernes, creo. Puedo enseñarle mi agenda.


  —Quizá más tarde, —dijo ella—. Cuando hablé con Randall Jones, me enteré de que vas a echar partidas de juegos de mesa y quizá a mover muebles y a limpiar. ¿Es eso correcto?


  —Sí, eso es correcto. De vez en cuando también leo para ellos.


  —¿Ellos? ¿A qué residentes en concreto les has leído o con quiénes has echado partidas en las últimas dos semanas?


  —Unos cuantos. Hay un señor mayor que se llama Percy y juego a emparejamientos con él. Tiene que participar por lo menos un cuidador… para susurrarle al oído lo que dicen las cartas. Y la semana pasada, hablé un buen rato de música con Ellis Ridgeway. También le leí durante un rato.


  —¿Sabes cuándo pasaste ese tiempo con Ellis?


  —Las dos últimas ocasiones que pasé por allí. El lunes, le puse música de Brian Eno. Hablamos de música clásica y le leí un artículo online acerca de algunas de las maneras en que se utiliza la música clásica para estimular el cerebro.


  Mackenzie asintió, sabiendo que era hora de sacar la cuestión más crucial a colación. —Bueno, pues odio tener que decirte esto, pero hallaron a Ellis asesinada el martes por la noche. Estamos intentando descubrir quién lo hizo, y como estoy segura de que puedes entender, tenemos que investigar a todos los que hayan pasado algo de tiempo con ella recientemente. Sobre todo, a los voluntarios que no están siempre en la residencia.


  —Oh Dios mío, —dijo Robbie, poniéndose cada vez más pálido.


  —Antes de la señora Ridgeway, hubo otro asesinato en una residencia en Treston, Virginia. ¿Has estado allí alguna vez?


  Robbie asintió. —Sí, aunque solo en dos ocasiones. Una de ellas fue debido a una especia de servicio de comunidad que hacemos a través de Liberty, mi alma mater. Ayudé a remodelar su cocina y también hice algo de jardinería. Regresé como uno o dos meses después para ayudar en lo que pudiera. Fue básicamente para desarrollar relaciones.


  —¿Hace cuánto que fue esto?


  Pensó en ello, todavía conmocionado por las noticias sobre los dos asesinatos. —Diría que unos cuatro años. Quizá más bien cuatro y medio.


  —¿Recuerdas conocer a un hombre llamado Kenneth Able mientras estuviste allí? También le asesinaron hace poco tiempo.


  De nuevo, pareció perdido en sus pensamientos. Sus ojos parecían estar casi paralizados. —El nombre no me resulta familiar, aunque eso no quiere decir que no haya hablado con él cuando estuve allí.


  Mackenzie asintió, sintiéndose cada vez más convencida de que Robbie Huston no era ni de lejos su asesino. No podía estar segura, pero pensó que podía ver cómo resplandecían sus ojos de las lágrimas mientras ella se tomaba un poco más del café que le había dado.


  Nunca se puede ser demasiado cauto, pensó.


  —Huston, sabemos con certeza que la señora Ridgeway fue asesinada a media milla de los terrenos de Wakeman en algún momento entre las siete y cinco y las diez menos veinte de la noche del martes. ¿Tienes algún tipo de coartada para ese periodo de tiempo?


  Vio esa mirada por tercera vez mientras buscaba la respuesta en su interior, pero entonces empezó a asentir lentamente. —Estaba aquí, en el apartamento. Estaba en una conferencia con tres chicos más. Estamos empezando con esta pequeña organización para ayudar a los sin techo en el centro y en las ciudades circundantes.


  —¿Alguna prueba?


  —Podría enseñarte dónde me conecté. Además, creo que otro de los chicos conserva notas bastante decentes de las llamadas. Habrá toda clase de hilos de mensajes con marca de hora, ediciones de notas, y cosas así. —Ya estaba yendo en busca de su portátil, que estaba sobre un escritorio delante de uno de los ventanales—. Aquí, te lo puedo mostrar si quieres.


  Ahora ya estaba segura de que Robbie Huston era inocente, pero quería llegar hasta el final. Dado lo mucho que le habían afectado las noticias, también quería que Robbie sintiera que había contribuido con algo al caso. Así que miró por encima del hombro mientras él entraba a la página de la plataforma para la conferencia, accedía a ella, y recuperaba su historial no ya de los últimos días, sino también de las últimas semanas. Comprobó que le había dicho la verdad: había participado en una llamada en grupo y una sesión de planificación entre las 6:45 y las 10:04 de la noche del martes.


  El proceso completo le llevó menos de cinco minutos, para mostrarle las notas y las correcciones, además del momento en que entró y salió de la página.


  —Muchas gracias por su ayuda, señor Huston, —le dijo.


  Él asintió mientras le llevaba hasta la puerta. —Dos ciegos…— dijo él, intentando encontrarle algún sentido—. ¿Por qué haría alguien algo así?


  —Eso es lo que yo también intento averiguar, —dijo—. Por favor, llámame si piensas en cualquier cosa que pueda ayudar, —añadió, ofreciéndole una de sus tarjetas.


  Él la tomó, le hizo un gesto de despedida parsimonioso, y después de que ella saliera, cerró la puerta. Mackenzie se sentía casi como si acabara de darles la noticia de los asesinatos a los familiares de las víctimas y no a un chico de gran corazón que parecía estar realmente interesado por los dos fallecidos.


  Casi lo envidiaba… sentir remordimiento genuino por unos desconocidos. Últimamente, no había visto a los muertos como nada más que cadáveres —como cuerpos sin nombre, llenos de pistas potenciales.


  Sabía que no era la mejor manera de vivir la vida. No podía permitir que su trabajo acabara con su sentido de la compasión. O con su humanidad.


  CAPÍTULO SIETE


  Mackenzie aparcó su coche delante de la Residencia Treston para Invidentes a las 11:46, logrando llegar en menos tiempo de lo que había estimado su GPS. Aunque lo cierto es que, una vez hubo aparcado delante del edificio, tuvo que volver a comprobar la dirección que le había dado Clarke. La residencia parecía muy pequeña, no más grande que una fachada de una tienda normal. Estaba ubicada al extremo occidental de la localidad de Treston, que, aunque era mucho más grande que Stateton, tampoco tenía nada de lo que presumir. Aunque la ciudad estaba a mucha distancia de la desidia rural de Stateton, solo contaba con dos semáforos. Lo único que la hacía un poco más urbana era el McDonald’s que había en la calle mayor.


  Convencida de que tenía la dirección correcta —lo que fue confirmado cuando vio el letrero que había delante de la propiedad en estado de deterioro— Mackenzie salió del coche y subió por el pavimento agrietado. La puerta principal solo estaba separada del pavimento por tres escalones de hormigón que parecía que nadie hubiera barrido en años.


  Pasó al interior, entrando al área que hacía las veces de recepción y sala de espera. Había una mujer sentada detrás del mostrador junto a la pared frontal, hablando por teléfono. La pared que tenía detrás estaba pintada de un tono de blanco que resultaba deslumbrante. Había una pizarra de borrado en seco a su izquierda que contenía unas cuantas anotaciones. Por lo demás, la pared era sosa y sin ningún atractivo.


  Mackenzie tuvo que caminar hasta el mostrador y quedarse allí de pie, apoyándose contra él y haciendo lo que podía para mostrar que necesitaba asistencia. La mujer que estaba sentada detrás del mostrador dio la impresión de sentirse terriblemente irritada por ello y terminó su llamada telefónica a regañadientes. Finalmente, miró hacia Mackenzie y le preguntó: —¿Puedo ayudarle?


  —Estoy aquí para hablar con el director, —dijo ella.


  —¿Y usted es…?


  —Agente Mackenzie White, del FBI.


  La mujer se detuvo por un instante, como si no creyera a Mackenzie. Esta vez, le tocaba a Mackenzie mirarle con aspecto irritado. Le mostró su placa y entonces vio cómo la mujer se ponía en movimiento. Agarró el teléfono, marcó una extensión, y habló con alguien brevemente. Evitó hacer contacto ocular con Mackenzie todo el tiempo.


  Cuando la mujer ya había terminado, volvió a mirar a Mackenzie. Era evidente que se sentía avergonzada, pero Mackenzie hizo todo lo que pudo para no regodearse demasiado en ello.


  —La señora Talbot le verá de inmediato, —dijo la mujer—. Vaya hacia la parte de atrás. Su oficina es la primera puerta que se va a encontrar.


  Mackenzie atravesó la única otra puerta que había en el recibidor y entró a un pasillo. El pasillo era bastante corto, y contenía solo tres puertas. Al final del pasillo, había un par de puertas dobles que estaban cerradas. Asumió que la residencia propiamente dicha estaría detrás de esas puertas, esperando que las habitaciones estuvieran en bastante mejor estado que el resto del edificio.


  Se acercó a la primera puerta que había en el pasillo. Una placa con un nombre junto al marco decía Gloria Talbot. Aunque la puerta estaba parcialmente abierta, Mackenzie la golpeó con los nudillos. De inmediato, vino a recibirla una mujer gordita que llevaba unas gruesas gafas bifocales.


  —Agente White, haga el favor de pasar adentro, —dijo Talbot.


  Mackenzie así lo hizo, tomando el único asiento que había al otro lado del pequeño y abarrotado escritorio.


  —¿Asumo que esta visita se debe al asesinato de Kenneth Able?, —preguntó Talbot.


  —Sí señora, así es, —dijo Mackenzie—. Tenemos otro asesinato en un pueblo a unas dos horas y media al sur de aquí. Otra persona ciega —que también vivía en una residencia para ciegos.


  —¿A dos horas y media de distancia?, —preguntó Talbot—. Eso tiene que ser la Residencia Wakeman para Invidentes, ¿correcto?


  —Así es. Y la manera en que esta última víctima fue asesinada parece ser idéntica a la de Kenneth Able. Esperaba que me pudiera mostrar la residencia, incluyendo el armario donde hallaron su cuerpo.


  —Por supuesto, —dijo Talbot—. Venga conmigo.


  Talbot le llevó de vuelta al recibidor y después a través de las puertas dobles que Mackenzie había visto de camino a su despacho. Entraron a un espacio amplio y abierto que desembocaba en lo que parecía ser una sala comunitaria. Dentro del espacio abierto, Mackenzie contó ocho habitaciones.


  —Estas, —dijo Talbot—, son las habitaciones donde se alojan los residentes. A diferencia de Wakeman, no tenemos alojamientos elegantes y de vanguardia.


  No dijo esto en tono de disculpa. De hecho, Mackenzie creyó escuchar cierto resentimiento en la voz de Talbot.


  —Esta, —dijo Talbot, llevando a Mackenzie a la segunda puerta a la derecha—, era la habitación de Kenneth.


  Talbot abrió la cerradura y las dos pasaron al interior. La habitación olía a polvo y a algún tipo de limpiador químico que parecía demasiado fuerte. Mackenzie hizo lo que pudo para no parecer demasiado sorprendida ante el estado de esta habitación en comparación con lo que había visto en Wakeman. Observó la cama, el pequeño escritorio, el archivador, y la puerta del armario. Todo ello parecía desgastado, roñoso y como de otra época.


  Caminó hasta el armario y lo abrió. Cuando miró al espacio vacío en su interior, le preguntó a Talbot: —¿Puede relatarme cómo descubrieron el cuerpo?


  —Hay otra residente aquí, Margaret Dunwoody, —dijo Talbot—. Kenneth y ella solían decir en bromas que estaban saliendo en pareja —lo que es ridículo porque Kenneth tenía treinta y ocho años y Margaret tiene sesenta. Siempre estaban juntos, conversando en la sala común, comiendo juntos y cosas por el estilo. Sea como sea, el caso es que ella vino a su habitación por la tarde para ver si él quería salir a comer algo al McDonald’s. Cuando no respondió a la puerta, ella entró a la habitación. Nos dijo que supo de inmediato que algo andaba mal. Que la habitación estaba demasiado silenciosa. Se asustó, así que acudió al guardia de seguridad que estaba aquí esa noche— un chico joven que se llama Tyrell Price. Tyrell encontró a Kenneth en el armario, muerto.


  —¿Estrangulado, con contusiones alrededor de los ojos, correcto?, —preguntó Mackenzie.


  —Eso es correcto, —dijo Talbot.


  Mackenzie miró dentro del armario, tomando la pequeña linterna Maglite de su cinturón y apuntando al interior. Repasó con la mano la moqueta y el marco de la puerta, pero no encontró señales de que el asesino hubiera dejado ninguna pista. Lo único que encontró en el armario fue una percha suelta para abrigos, colgando de la barra fija cerca de la parte superior del marco.


  Esto es mucho más osado que lo que le sucedió a Ellis Ridgeway, pensó. Alguien entró físicamente a la habitación para matarle. Lo que significa que alguien le dejó pasar. ¿Sabían de quién se trataba? ¿Sabía Kenneth Able quién era?


  —¿Cómo es la seguridad por aquí?, —preguntó Mackenzie.


  —Pues no hay gran cosa que mencionar, —dijo Talbot—. Solo hay una cámara afuera que graba el aparcamiento, pero lleva rota un mes más o menos. Tenemos dos guardias de seguridad que alternan los turnos durante la semana. Y eso es todo.


  —¿Algún plan para arreglar esa cámara?, —preguntó Mackenzie, un tanto disgustada.


  —Oh, claro que sí, pero como puede ver, no somos precisamente el ejemplo a seguir que es Wakeman. Nuestro presupuesto es de risa y arreglar esa cámara va a costar más de trescientos dólares.


  —¿Hay alguien aquí a todas horas durante el día?, —preguntó Mackenzie, decidiendo que, por el momento, iba a olvidarse de la cuestión de la cámara.


  —Sí. Entre mí, dos cuidadores, los dos guardias de seguridad, y, de vez en cuando, Tori en la recepción, siempre hay alguien aquí.


  —¿Habría alguna manera de ver quién entró y salió del edificio el día que murió Kenneth?


  —No, —dijo Talbot con tristeza—. Se lo repito… no recibimos mucho dinero por lo que hacemos aquí. Aquí no tenemos la suerte de contar con patrocinadores generosos como los que tienen en Wakeman.


  Esta es la clase de residencia donde envían a la gente para olvidarse de ella, Mackenzie percibió con pena.


  —¿Trabaja hoy Tyrell Price?, —preguntó Mackenzie.


  —No, no vuelve hasta mañana por la tarde. La mayoría del tiempo, no les pedimos a nuestros chicos de seguridad que aparezcan hasta que cae la noche. Para reducir costes y todo eso.


  —Ya veo, —dijo Mackenzie. Se estaba poniendo cada vez de peor humor por la manera en que se manejaban las cosas por aquí, pero también estaba empezando a sentir bastante pena por Gloria Talbot—. ¿Y qué hay de Margaret, la amiga de Kenneth? ¿Podré hablar con ella?


  Antes de que Talbot pudiera responder, el sonido de una risita sobresaltó a ambas mujeres. Mackenzie se dio la vuelta y vio a una mujer de pie junto a la puerta abierta de la habitación que en su día albergara a Kenneth Able. Era una mujer afroamericana, delgada como un alfiler con gafas negras oscuras cubriéndole los ojos. Sostenía un bastón en una mano mientras agarraba el marco de la puerta con la otra.


  —Dios mío, Margaret, —dijo Talbot—. Me has dado un susto de muerte.


  —Es bueno saberlo, —dijo Margaret. Elevó ligeramente la cabeza y pareció olisquear el aire—. ¿Quién es la recién llegada? ¿Quién necesita hablar conmigo?


  —Disculpe a Margaret, se lo ruego, —dijo Talbot—. Cuando el Señor le arrebató la vista, le dio un silencio de ninja al andar.


  —Así lo hizo, —dijo Margaret con la misma risita suave.


  —También es una fisgona de mucho cuidado. Tiene la mala costumbre de escuchar las conversaciones a escondidas.


  —Sin duda es así, —dijo Margaret con una sonrisa.


  —Soy la agente Mackenzie White del FBI, —dijo Mackenzie—. Estoy aquí intentando averiguar quién es el responsable de la muerte de Kenneth.


  Margaret asintió. —Entonces, me gustaría hablar contigo. Dudo de que sirva de gran ayuda, pero alguien tiene que presentarse ante la justicia por matar a ese hombre tan agradable.


  —¿Estás de acuerdo con esto?, —preguntó Mackenzie a Talbot.


  —Sin lugar a dudas. Si necesita algo más, estaré en mi oficina.


  Margaret entró a la habitación mientras Talbot salía de ella. Entonces, la viejecita maniobró para llegar hasta la cama y tomó asiento.


  —¿FBI, eh?, —preguntó Margaret—. Supongo que eso significa que ha habido más muertes además de la de Kenneth, ¿correcto? ¿Ha muerto alguna otra persona?


  —Sí. Otra persona ciega, a unas pocas horas de aquí. Así que, si puede ayudar, se lo agradecería mucho. Para empezar, ¿sabe si Kenneth había discutido con alguien en los dos últimos meses?


  —No que yo sepa. No tiene ningún familiar por aquí cerca y cuando salía, yo solía acompañarle.


  —¿Qué tipo de actitud tenía la última vez que habló con él?


  —Bueno, eso fue durante el desayuno del día que murió. Y estaba de muy buen humor. Acababa de conseguir el audiolibro de alguna obra antigua de George Carlin. Kenneth también era un bromista. Estaba gastando bromas y siendo la misma persona de siempre.


  —¿Cree que él…


  Le interrumpió el sonido de su propio teléfono. Miró la pantalla y vio que se trataba de Ellington.


  —Disculpe, señora Dunwoody. Tengo que responder a esta llamada. —Respondió al teléfono, sin molestarse por darse la vuelta por educación. Ni siquiera estaba segura de que eso fuera necesario cuando se hablaba con alguien que no podía ver.


  —¿Qué pasa?, —preguntó.


  —Prácticamente he terminado con esto, —dijo Ellington—. Los informes del forense muestran lo que ya pensábamos —muerte por estrangulación. Las pruebas de toxicología no han sido finalizadas, pero, si nos basamos en lo que estamos viendo, seguramente saldrán limpias. Hablé con unos cuantos residentes en Wakeman y nadie sirvió de ayuda. Unos cuantos comentaron lo mucho que a Ellis le gustaba ese jardín en el que la encontraron. Alguien más mencionó un viaje reciente que había hecho a la biblioteca Braille en Richmond. Pero, por lo que respecta a pistas, no he conseguido nada. Estoy a punto de regresar al jardín en un rato para ver si puedo encontrar algo nuevo, pero… en fin… este es el punto en el que me encuentro ahora mismo.


  —En este momento estoy en la Residencia Treston para Invidentes, —dijo Mackenzie—. Hasta el momento hay muy poco que contar. En mi reunión con Robbie Huston pude confirmar que no es un sospechoso. Y eso es todo. Te llamo de nuevo en el camino de vuelta.


  Terminó la llamada, deseando que él estuviera aquí con ella. De repente, la idea de conducir de vuelta hasta Stateton le parecía muy triste.


  —Disculpe, —dijo Margaret—. No estaba escuchando a escondidas, se lo prometo. Es solo que puedo oír realmente bien. La mayoría de nosotros puede, sabe. —De nuevo, se echó a reír de esa manera suya tan delicada—. Pero ese hombre ha mencionado una biblioteca Braille en Richmond, ¿no es cierto?


  —Sí, así es, —dijo Mackenzie, impresionada.


  —Kenneth también la visitó hace poco, —dijo Margaret.


  —¿De verdad? ¿Está segura de eso?


  —Oh sí. Me pidió que fuera con él, pero es un viaje de dos horas. Quizá más. Y yo odio viajar.


  —¿Hace cuánto que fue esto?


  Margaret pensó en ello durante un rato y después se encogió de hombros. —Quizá haga como un mes, con unos cuantos días más o menos.


  —¿Era la primera vez que iba allí?, —preguntó Mackenzie.


  —No. Creo que ya había ido un par de veces.


  —Perdone si sueno insensible, —dijo Mackenzie—, pero ¿cómo fue hasta allí?


  Margaret se volvió a reír a su manera peculiar. —Eso no es insensible, quizá solo un poco tonto. Viajamos de la misma manera que el resto del mundo. Tenemos una pequeña furgoneta que utilizan para llevarnos a la parada de autobús en el pueblo. Kenneth tomó el autobús a Richmond. Desde la parada de autobús, supongo que tomó un taxi. Hay toda clase de servicios en Internet para ayudar a los ciegos a organizar sus viajes.


  —En fin, muchísimas gracias por su ayuda, —dijo Mackenzie—. Esto es muy útil.


  —Muy bien. Kenneth era el único amigo de verdad que tenía. No se merecía que le pasara eso. Espero que encuentres a quien lo hizo.


  Y yo también, pensó Mackenzie, con la sensación agobiante de que esto no se iba a solucionar tan deprisa como querían McGrath y Langston Ridgeway.


  CAPÍTULO OCHO


  Se había hecho a la idea de que un viaje hasta Richmond le robaría todo el resto del día. Sabía que los viajes que estaba haciendo eran necesarios, pero no podía evitar pensar que podía haber hecho mejor uso de su tiempo en el coche si hubiera estado en acción, investigando. Como quería aprovechar al máximo su tiempo, hizo una llamada a la biblioteca Braille en Richmond, diciéndoles que iba hacia allá y que le gustaría hablar con un supervisor o un director cuando llegara.


  Además de conducir, no había nada más que pudiera hacer.


  Llegó a Richmond a las 2:49 de esa tarde. Le dolían los hombros y el trasero que estaban en tensión debido a su conducción apresurada. Todo ello le hacía sentir que se le estaba escapando el día de las manos al mismo tiempo que se agotaba cada vez más.


  La biblioteca Braille estaba en un lugar bastante agradable de la ciudad, lo bastante lejos del centro como para resultar pintoresco e idílico, pero con una sensación de seguridad que no solía estar presente en otras partes de la ciudad. La biblioteca era algo más grande de lo que se esperaba y, como era habitual en las bibliotecas, muy silenciosa.


  Al pasar las puertas principales en la parte frontal del edificio, se encontró en el centro de una sala grande. La biblioteca en sí parecía ocupar solamente una habitación, dividida en pasillos laberínticos por decenas de estanterías llenas de libros. A un par de metros de ella, situado en medio de la sala, había un mostrador de forma circular, con una sola apertura en la parte de atrás para dar acceso a los bibliotecarios a los ordenadores que había allí.


  Mackenzie se acercó al mostrador, se identificó, y esperó hasta que uno de los bibliotecarios avisó al director. Mientras esperaba, Mackenzie echó un vistazo al lugar. Solo había otras cinco personas en la biblioteca. Tres estaban sentados junto a las mesas, pasando las manos por las páginas de los libros. En una de las mesas, parecía que hubiera una lección en curso —como si la persona más joven estuviera aprendiendo a leer Braille con un instructor.


  Mientras examinaba todo esto, un hombre bastante atractivo con pelo canoso y gafas de montura metálica se le acercó desde la parte de atrás de la biblioteca. —¿Agente White?— preguntó.


  —Sí, ¿y usted es…?


  —Sam Batiste, —dijo el hombre, tendiéndole la mano para estrechársela.


  Mackenzie le dio un apretón de manos. —¿Dónde podemos hablar?—, preguntó.


  —Vayamos a una de las mesas en la parte de atrás, —dijo él mientras se ponía en marcha hacia allí.


  Se apostaron en la mesa más alejada de todas. Cuando se sentaron, Mackenzie se sintió impresionada una vez más por lo espacioso que era el lugar. Casi se sintió culpable por asumir que una biblioteca Braille sería mucho más pequeña y carente de encanto.


  —He de decir, —dijo Batiste—, que llevo supervisando esta biblioteca durante la mayor parte de los últimos doce años y esta es la primera vez que un agente del FBI ha atravesado sus puertas —en fin, la primera que yo sepa, de todas maneras. ¿Qué puedo hacer por usted, agente?


  —Estoy investigando las muertes de dos invidentes, —explicó—. Ambos fueron asesinados durante las últimas tres semanas. El método del asesino parece ser el mismo en ambos casos. Ambas víctimas vivían en residencias para invidentes. Y la última similitud que acabo de averiguar hoy es que ambos visitaron esta biblioteca el mes pasado.


  —Oh, Dios mío, —dijo Batiste.


  —Puede que parezca una mera coincidencia, pero cuando se toma en cuenta que las dos víctimas vivían a una distancia considerable, empieza a parecer mucho más que eso. La verdad es que resulta bastante relevante.


  —Oh, por supuesto. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Bueno, me gustaría que alguien comprobara si alguna de las víctimas tomó prestado alguno de sus libros. Necesito averiguar qué otras similitudes pueden compartir —cualquier cosa que les pueda vincular.


  —Eso lo puedo hacer. ¿Cómo se llaman?


  —Kenneth Able y Ellis Ridgeway.


  —Oh no, —dijo Batiste—. Pues sabe, lo cierto es que me acuerdo del señor Able bastante bien. Hablé con él unos veinte minutos cuando estuvo aquí.


  —¿Hace cuánto que fue eso?


  —Tres semanas, diría yo. Quizá menos.


  —¿Recuerda sobre qué estaba leyendo?


  Batiste sonrió al recordarlo. —Sí, creo que era El León, la Bruja y el Armario. No sé si sabe esto, pero esta biblioteca fue fundada como parte de un programa religioso. La mayor parte de los textos que hay aquí son de carácter religioso. Sermones, oficios devocionales, novelas cristianas, ese tipo de cosas.


  —¿Observó alguna indicación de que Kenneth pudiera sentirse angustiado durante sus visitas?


  —Bueno, no recuerdo sus otras visitas, así que no sabría decirle, —respondió Batiste—. Aunque en su visita de hace unas semanas me dio la impresión de que estaba bastante contento.


  —¿Había alguien con él cuando vino aquí?, —preguntó Mackenzie.


  —No, estaba él solo. De hecho, ayudé a asegurarnos de que llegara sin problemas a su taxi cuando se marchó.


  —¿Hay alguien más que interactuara con él mientras estuvo aquí?


  —No que yo sepa.


  —¿Y no hay manera de recordar la fecha exacta?


  Batiste pensó en esto durante un momento y entonces se puso de pie. —Deje que mire mi calendario y mis registros. Al menos puedo reducir la ventana temporal para usted. Si tomó prestado algún libro, puedo decirle la fecha exacta… pero ya veremos.


  —Eso estaría muy bien, gracias.


  Cuando Batiste se levantó de la mesa, Mackenzie sacó su teléfono y envió un mensaje a Ellington. Decía: ¿Tienes la fecha exacta de cuando Ellis visitó la biblioteca Braille?


  Hecho esto, se acercó a la estantería de libros que tenía más a mano. Cada lomo estaba marcado con una etiqueta que contenía el título impreso, además de una barra que ofrecía el título en Braille. Los títulos que pudo ver reflejaban lo que Batiste le había dicho sobre la naturaleza religiosa de los libros. Vio títulos como Dios en Tiempos Difíciles, Comprender el Evangelio, Bendiciones en la Oscuridad y otros similares. Su breve examen fue interrumpido por el sonido vibratorio de su teléfono.


  Era la respuesta de Ellington: 9 de julio.


  Hoy es veintiséis de julio, pensó. Han pasado más de dos semanas desde que visitara la biblioteca. Eso quiere decir que, si el asesino conoció aquí a Ellis, planeó el asesinato meticulosamente… o tuvo que armarse de valor.


  Mientras pensaba en todo esto, Sam Batiste regresó a grandes zancadas donde estaba Mackenzie. Parecía tener algo de prisa y tenía un atisbo de sonrisa en las comisuras de los labios.


  —Pues resulta que, —dijo Sam—, parece que Kenneth Able tomó un libro prestado ese día. Nuestro sistema muestra que el libro salió de aquí el nueve de julio.


  Y ahí tenemos una conexión, pensó Mackenzie.


  —Señor Batiste, ¿hay manera de averiguar quién más estuvo aquí ese día?


  —Sin duda. Podemos ver cuántos libros se tomaron prestados y obtener los nombres.


  —Eso sería muy útil. Si no le importa, también me gustaría averiguar los nombres de todo el personal que se encontraba aquí ese día. Conserjes, mantenimiento, bibliotecarios, cualquiera.


  A Batiste se le distendió la cara por un momento y después, una expresión de angustia se apoderó de ella. —Quentin Neil—, dijo Batiste—. Estaba trabajando aquel día. Le despedimos hace menos de dos semanas, supongo que eso viene a ser unos cuantos días después de la última vez que Kenneth pasó por aquí.


  —¿Y por qué le despidieron?


  —Flirteaba con muchas de las mujeres que venían aquí. Recibimos quejas de que se estaba aprovechando de su ceguera para toquetearlas sin su consentimiento.


  —¿Sabe si Ellis Ridgeway planteó alguna queja por el estilo?, —le preguntó Mackenzie.


  —Creo que no. Apuntamos los nombres de las mujeres que presentaron las quejas.


  —¿Cuánto tiempo trabajó aquí?


  —Unos cuatro meses, —dijo Batiste—. Era un ayudante. Hablaba de tomar cursos de preparación, pero no tenía ninguna ambición genuina de tomar clases universitarias.


  —¿Tiene alguna dirección para el señor Neil?


  Batiste se echó a reír con nerviosismo. —Tengo algo todavía mejor. Me alegro de poder decirle que le arrestaron la semana pasada por exhibicionismo.


  —Parece que se lleva el premio, —dijo Mackenzie, sin querer decirlo en voz alta, pero diciéndolo a pesar de todo—. En fin, muchas gracias. Si le dejo mi dirección de email, ¿me puede enviar la lista de personas que tomaron libros prestados el nueve de julio?


  —Si espera un par de minutos, se la puedo conseguir ahora mismo. Va a ser una lista muy corta. No recibimos muchas visitas y la mayoría de las que recibimos rara vez se lleva nada a casa.


  —Se lo agradecería, —dijo ella.


  Mientras seguía a Batiste de regreso al mostrador circular, envió un mensaje de respuesta al que le acababa de enviar Ellington.


  Kenneth Able también estuvo en la biblioteca Braille el día 9. Estoy investigando una pista potencial.


  Mientras esperaba a que Batiste viniera con la lista que le había prometido, se preguntó cómo le estarían yendo las cosas a Ellington. Seguramente tan productivas como lo han sido para mí, pensó. Con un asesino que opera en una zona tan amplia, no hay manera de decir dónde puede estar. Puedo afirmar casi con certeza que no se encuentra en la escena de uno de sus asesinatos.


  Le sacó de sus pensamientos la aparición de Batiste en el mostrador con la lista. Tenía razón, no era muy larga. Solamente había cinco nombres en ella, además de sus números de la biblioteca y su ubicación —en este caso, todos estaban en Richmond excepto por Kenneth Able. No vio el nombre de Ellis Ridgeway por ninguna parte.


  Mientras se despedía de Batiste, su teléfono volvió a vibrar una vez más. Era otro mensaje de texto de Ellington. Parece que encontraste una mina de oro, decía. ¿Tenemos que trasladarnos a Richmond?


  Era una idea bastante lógica. Aquí estaba la biblioteca, su primera pista de verdad, y más recursos a su disposición en la forma de la policía estatal en caso de que surgiera la necesidad, así que tenía más sentido que seguir sudando sin ninguna pista en Stateton.


  Sí. ¿Puedes sacar nuestras cosas de Stateton y reunirte aquí conmigo? Reservaré una habitación y te enviaré los detalles.


  Casi de inmediato, él le respondió con: Es una cita. Informaré a McGrath.


  Mackenzie salió de la biblioteca Braille cayendo en la cuenta de que tenía varias avenidas que explorar, aunque sin ninguna dirección obvia. Tenemos que empezar por algún lado, pensó.


  Con esto, buscó el número de la oficina del alguacil de la ciudad de Richmond. Eran poco más de las tres de la tarde, pero de pronto le dio la impresión de que su día no había hecho más que empezar.


  CAPÍTULO NUEVE


  Aunque parecía que tenía una tarde ajetreada por delante, Mackenzie empezaba a notar que estaba sintonizando con el ritmo. Tras dejar la biblioteca, todo parecía empezar a encajar. Cuando habló con la oficina del alguacil por teléfono, le resultó sorprendentemente fácil conectar con quien tenía que hablar y organizar una reunión con el recientemente arrestado Quentin Neil.


  Debido a las regulaciones y las normativas vigentes, cierta gente debía estar presente cuando hablaran con Neil y, debido a eso, no podía reunirse con él hasta las 5:30. Envió los detalles a Ellington y él se apuntó de inmediato.


  En vez de sentirse desalentada por la espera de dos horas, se dispuso a encontrar las direcciones de cuanta más gente fuera posible de la lista de Sam Batiste —todas las personas que habían tomado un libro prestado de la biblioteca Braille el nueve de julio. Se pasó las siguientes dos horas reuniéndose con esa gente, pero ninguno de ellos sirvió de ninguna ayuda. Uno, no obstante, declaró que había escuchado rumores sobre un bibliotecario repulsivo que no se sabía con certeza si había llegado a tocar uno o dos traseros entre las estanterías.


  Llegó a la cárcel —más adecuadamente denominada instalación correccional— que se asentaba justo a las afueras de los límites de la ciudad, con quince minutos de adelanto. Allí se reunió con un ayudante del alguacil que le entregó los formularios necesarios para hablar con Neil. Los rellenó a su manera experta con escritura rápida, como si no se tratara más que de una formalidad.


  —Tengo una lista de gente que puede que necesite protección, —dijo mientras rellenaba los papeles—. Tengo razones para creer que hay un hombre que va a por ellos y que, hasta el momento, ya ha matado a dos invidentes.


  —¿Invidentes?, —preguntó el ayudante—. ¿Qué clase de monstruo hace algo así? No creerá que se trate de este asqueroso de Neil, ¿verdad?


  —Todavía no lo sé con certeza, pero ¿acaso podría hacer que alguien pasara periódicamente por las direcciones en esta página?, —preguntó, pasándole las direcciones que había obtenido para las personas en la lista de Batiste—. Considéralos potenciales víctimas de un asesino durante los dos próximos días más o menos.


  El ayudante asintió. Parecía preocupado, quizá pensando que Quentin Neil era todavía más monstruoso de lo que había pensado originalmente —y que podía ser un asesino.


  Lo dudo, pensó Mackenzie. Por lo visto, Neil ha estado entre rejas demasiado tiempo como para matar a Ellis Ridgeway. Aunque siempre cabe la posibilidad de que sepa quién es el asesino.


  —Tampoco me extrañaría que lo hubiera hecho, —dijo el ayudante—. Sabes cuál es su delito, ¿verdad?


  —¿Exhibicionismo?


  —Eso es una bonita manera de decirlo. Le han acusado de agresión sexual, exhibicionismo e intento de violación.


  Parece que Sam Batiste no escuchó toda la historia, pensó Mackenzie. —¿Puedes darme detalles?


  —En pocas palabras… estaba borracho y atacó a una mujer en un callejón en una parte muy transitada de la ciudad. Alguien en la calle vio cómo le daba un puñetazo a la mujer y para cuando llegó alguien a detenerle, la había inmovilizado y estaba intentando levantarle la falda.


  —¿Quién era la mujer?


  —Una universitaria de veinte años. Una estudiante de medicina en la Universidad de Virginia.


  Antes de que Mackenzie tuviera tiempo de dejar que todo esto se registrara, le habló una voz familiar por detrás.


  —¿Empezando sin mí?, —preguntó Ellington.


  —Solamente el papeleo, —dijo ella. Realmente esperaba estar ocultando la alegría que sentía al verle, no solamente del propio Ellington, sino del agente que tenía delante de ella—. ¿Escuchaste la historia que acaba de contar?


  —Sí. Y suena como un auténtico seductor.


  —También le han acusado de meterles mano a mujeres ciegas en la biblioteca Braille de la que le despidieron.


  —Y aún cayó más bajo, —dijo Ellington con cara de repulsión—. Tiene que ser él.


  Mackenzie le pasó los formularios al ayudante. El agente los tomó sin mirar y les sacó de la zona central de espera. Después de invitarles a bajar por un largo pasillo, abrir una verja, y después guiarles a través de un pequeño recibidor, les mostró una sala de interrogatorios que se parecía a una celda de contención.


  —Si necesitáis algo, decídmelo, —dijo el ayudante.


  Dicho eso, Mackenzie y Ellington entraron a la sala de interrogatorios.


  Quentin Neil estaba sentado detrás de una mesa básica de madera, pequeña y cuadrada. Les miró con un aire casi divertido, como si estuviera viendo algo por la televisión. Sin embargo, era evidente que no esperaba que alguien con el aspecto de Mackenzie entrara a la sala. No es que se la comiera con la mirada, pero se le quedó mirando algo más de lo necesario.


  —Este es tu primer y último aviso, —le dijo Ellington—. Conocemos tus acusaciones. Mírala de esa manera una vez más y tendré que tener una conversación larga y difícil con mi jefe de sección sobre por qué le di la paliza del siglo a un pervertido sin nombre en una cárcel de Virginia. ¿Está claro?


  —Sí, —dijo Neil rápidamente.


  Su chulería hizo que Mackenzie quisiera sonreír, pero, al mismo tiempo, hubo una parte de ella que se sintió casi menospreciada al ver a Ellington defenderle de esa manera.


  —Por suerte para ti, —dijo Mackenzie—, no estamos aquí para interrogarte sobre las acusaciones existentes. Queremos saber más sobre los rumores que rodean tu despido de la biblioteca Braille. Espero que entiendas que, en base a las razones por las que estás aquí, asumimos que los rumores son ciertos.


  Neil parecía muy avergonzado, casi a punto de echarse a llorar. De repente, le resultaba muy difícil mirarles a ninguno de los dos, y en vez de ello, se quedó mirando fijamente a la parte superior de la mesa que tenía delante suyo.


  —Tomaré eso como un sí, —dijo Mackenzie—. Neil, voy a hacerte unas preguntas muy sencillas. Y si me respondes con honestidad, esto no tardará mucho en absoluto. Primera pregunta… ¿estabas trabajando en la biblioteca el nueve de julio?


  Pensó en ello un rato y entonces sacudió la cabeza. —No, estaba fuera de la ciudad.


  —¿Estás seguro de eso?, —preguntó Ellington.


  —Sí, sí, —dijo Neil con rapidez—. Hace unas dos semanas estaba de viaje. Arriba en Manassas. Estoy bastante seguro de que era el día nueve.


  —¿Cuánto tiempo estuviste allí?


  —Solo fui para pasar el día.


  —¿Tienes alguna prueba de esto?, —preguntó Mackenzie.


  Neil pensó en ello durante un rato y asintió. —Puede comprobarlo con los de la biblioteca. Estuve en el trabajo cada día de la semana durante los últimos meses a excepción de ese único día.


  —Mientras trabajabas en la biblioteca, ¿en algún momento hablaste con alguna de las mujeres a las que acosaste y de las que te aprovechaste?


  Él sacudió la cabeza. —No. Pensé que sería demasiado arriesgado. Parecía… no lo sé. Me parecía una estupidez.


  ¿Pero meterles mano a unas mujeres que están ciegas era perfectamente aceptable?, se preguntó Mackenzie para sus adentros, airada.


  —¿Alguna vez les viste hablando con otros bibliotecarios o con otras personas que visitaban la biblioteca?, —preguntó Ellington.


  —Unas cuantas veces, claro.


  —¿Sabías cómo se llamaban?, —preguntó Mackenzie.


  De nuevo, Neil se puso a pensar con detenimiento. —Una se llamaba Ashley, creo. Estoy bastante seguro de que ella es la que se dio cuenta de que era yo y consiguió que me despidieran.


  —¿Conoces a alguna mujer llamada Ellis Ridgeway?


  —Creo que no, —dijo—. Aunque… como he dicho… no sabía sus nombres.


  Las campanas de alarma empezaron a sonar en la cabeza de Mackenzie. ¿Una excursión de un solo día justamente el día por el que le preguntan? Demasiado bueno para ser verdad.


  Es él, pensó, sintiendo una ráfaga de emoción. Este es nuestro asesino.


  Le examinó durante un minuto, intentando hacerse una mejor idea sobre él. Lo había visto varias veces con anterioridad —un hombre perfectamente consciente de los horribles crímenes que había cometido pero que se estaba sintiendo impotente y derrotado por su incapacidad para escaparse de todo ello. No sentía ninguna lástima por él, pero creyó ver que estaba sintiendo un remordimiento genuino… sin embargo, era demasiado tarde.


  —Creo que eso es todo por el momento, —dijo Mackenzie—. Contactaremos con la facilidad si necesitamos algo más.


  Ella medio esperaba que él empezara con la perorata de siempre de Yo no soy realmente así, pero Neil se quedó en silencio mientras Ellington y ella le daban la espalda y salían de allí.


  El ayudante les estaba esperando junto a la puerta. Cuando Ellington la cerró tras de sí, el ayudante miró su reloj. —Eso fue rápido—, dijo—. ¿Ya habéis terminado?


  —Sí, —dijo Mackenzie—. Gracias de nuevo.


  Cuando Ellington y ella salieron a la calle, vio a Ellington sumido en sus pensamientos. —¿Crees que es él?—, le preguntó.


  —Creo que hay una posibilidad realmente buena, —dijo Mackenzie—. Tenemos que contactar con Sam Batiste en la biblioteca Braille para ver si la historia sobre la excursión de Neil es cierta, pero resulta sospechoso… casi demasiado bueno como para que sea verdad.


  —O, en fin… una victoria rápida y limpia como esperaban McGrath y mi nuevo amigo del alma Langston Ridgeway.


  Mackenzie sacó el teléfono para realizar la llamada a Batiste —a su número de móvil personal en vez de a la biblioteca, que había cerrado a las cinco. Mientras lo hacía, la emoción que sentía en sus entrañas cedió un poco para dar paso a la lógica. Cuando el teléfono empezó a sonar, se le ocurrieron unas cuantas ideas.


  Si nos basamos en las horas de las muertes de Kenneth Able y de Ellis Ridgeway, si el calendario de trabajo de la biblioteca confirma su historia, no es nuestro hombre. Además… este hombre abusa de las mujeres. Que él hubiera matado a Kenneth Able no tiene sentido. Y si le arrestaron hace unos pocos días por un delito violento, también apuesto a que haya muchas posibilidades de que las líneas temporales no coincidan.


  —¿Hola?, —dijo Batiste.


  —Soy la agente White, —dijo ella—. Ya sé que no se encuentra en la biblioteca, pero ¿tiene algún tipo de programa en su ordenador de casa donde pueda echar un vistazo a los horarios de trabajo de la biblioteca?


  —Lo tengo en mi portátil. Una hoja de cálculo para todo el año. ¿Qué necesita?


  —Acabo de hablar con Quentin Neil y me dice que no estaba en el trabajo el nueve de julio. ¿Puede confirmarme eso?


  —Sin duda alguna. Deme un minuto…


  Mackenzie esperó escuchando una serie de ruidos cuando dejó el teléfono sobre la mesa, lo movió y lo apoyó de nuevo. Le escuchó teclear algo y entonces, menos de un minuto después, su voz regresó a su oído.


  —Ah, pues él está en lo cierto, —dijo Batiste—. Ahora que lo veo, lo recuerdo. Se tomó libre el día nueve para ver a una hermana o un hermano o algo así. Al norte de Virginia, creo. Lamento no haber hecho la conexión antes.


  Terminó con la llamada y suspiró. —Muy bien. Así que Quentin Neil no estaba en la biblioteca el mismo día que tanto Kenneth Able como Ellis Ridgeway pasaron por allí al mismo tiempo. Aun así, eso no le saca de la lista de posibles asesinos, pero…


  —La verdad es que sí, —dijo Ellington—. No solo eso, quiero decir. —Le mostró una copia en PDF del informe del arresto de Neil, que estaba viendo en su teléfono. A Neil le habían arrestado el domingo por la noche y había permanecido en custodia policial desde entonces— dos días antes del asesinato de Ellis Ridgeway.


  —Vaya mierda, —dijo Mackenzie.


  Y así, sin más, una pista prometedora se había estrellado ante sus ojos. Hacía menos de diez minutos que estaba segura de que estaba mirando el rostro de un asesino y ahora ahí estaba, de vuelta al principio.


  De repente, la tarde tan ajetreada que parecía haber salido tan bien estaba tocando a su final. Y todo lo que tenía por sus esfuerzos era una tarde llena de conversaciones infructuosas y la certeza de que todavía había un asesino suelto.


  CAPÍTULO DIEZ


  Era una de esas noches, reflexionaba Mackenzie, en las que el calor sureño llenaba el campo como un gigante invisible, deseoso de pisarlo todo. Sus pisadas en el pavimento eran suaves y, aun así, sonaban increíblemente ruidosas. Hasta las ranas y los grillos se podían escuchar claramente, casi como un ruido extraño y falso que estuviera saliendo de un altavoz imposiblemente sonoro.


  Estaba caminando cerca de los edificios que había por la calle, haciendo lo que podía por mantener su cuerpo lo más alejado posible de las escasas farolas. El atardecer se había tornado noche hacía una media hora, confiriendo a las calles del pueblo un estado de quietud que era casi místico.


  Sin embargo, la quietud era la principal razón de que él estuviera aquí —en fin, quizá no la quietud en sí misma sino lo que ella provocaba.


  Cuando llegó al final de la calle, vio al hombre que descendía por el lado contrario. Parecía que su sombra le escoltara, estirada en forma borrosa por delante suyo gracias a la luz de las farolas. Caminaba con un bastón y parecía estar mirando ligeramente hacia la izquierda donde no había más que oscuridad y la carretera vacía de dos carriles que atravesaba el pequeño pueblecito.


  Conocía bien el rostro del hombre. Había hablado con él hacía unos días, cuando estuvo leyendo para él en un banco del parque a media milla de donde se encontraba en este preciso momento. Se llamaba Wayne Nevins y había estado ciego toda su vida —durante cincuenta años.


  Hizo una pausa en su caminar, a sabiendas de que Wayne sería capaz de sentirle enseguida —de escucharle y quizá hasta de olerle. Era muy consciente de que los seres humanos emitían cierto aroma cuando se emocionaban— un aroma que, en ocasiones, los ciegos podían percibir.


  Asqueroso, pensó. Son como monstruos… viviendo en la oscuridad, pero capaces de utilizar sus demás sentidos de maneras que nosotros, la gente normal, jamás podríamos entender.


  Cuando pensó que tenía un control adecuado de sí mismo, empezó a caminar hacia delante otra vez. Había unos diez metros de distancia entre ellos —incluyendo el punto donde las dos esquinas del pavimento se detenían para dar paso a una intersección. Y fue entonces, justo antes de que se acercara a la intersección, cuando su universo empezó a emborronarse.


  Reprimió un jadeo mientras se apoyaba contra el edificio que había a su izquierda. Su vista le hacía esto de vez en cuando, se le nublaba y todo le daba vueltas. A veces se le iba del todo, dejándole en un estado de oscuridad absoluta durante diez minutos. Con frecuencia también llegaba con un leve dolor de cabeza, aunque no sentía ningún dolor esta vez.


  Y cuando sucedía, se acordaba de la cocina de la casa en la que había pasado su infancia. Pensaba en aquel suelo de linóleo agrietado y levantado, en el fregadero que siempre olía a moho y en la mole de su madre de pie encima de él, generalmente gritando sobre alguna cosa. A esto le siguió un recuerdo doloroso, pero consiguió alejarse de ese pensamiento justo a tiempo.


  Si quería tener éxito esta noche, tendría que alejar ese recuerdo de nuevo. Si quería que la niebla se disipara, tenía que superar esos recuerdos…


  Y así sin más, se fueron. El viejo suelo de linóleo se difuminó y solo podía ver la calle a oscuras que tenía por delante.


  Continuó concentrándose en Wayne Nevins, y en su forma oscurecida ahora borrosa en los bordes. No podía arriesgarse a perderle de vista, o, incluso peor, a alarmarle de ninguna manera. Parpadeó los ojos con rapidez, como si pretendiera enviar la neblina a paseo por su propia voluntad. Esperaba que se pasara rápido, como solía hacerlo la mayoría del tiempo. Si duraba más de treinta segundos, perdería de vista a Wayne Nevins y también perdería su oportunidad.


  Mientras luchaba con la poderosa capacidad de evasión de su vista, le bombardearon las imágenes habituales que venían con la dolencia: el rostro lleno de malicia de su madre, burlándose de él y más tarde llorando; el muslo desnudo de su primera novia y la zona elusiva, casi mítica que esperaba justo al final.


  Llegaban como un remolino y le pareció que estuviera dentro de uno. Su estómago parecía que acababa de salir de una montaña rusa, listo para expulsar la última comida que había ingerido. Aguantó la respiración y luchó contra las ganas de vomitar. A pesar de que sabía de sobra que parpadear no servía de nada, lo hizo de todos modos. Le hacía sentir que al menos estaba tratando de detenerlo, como si tuviera algún control sobre ello.


  A través de las imágenes intermitentes que veía con su imaginación, seguía viendo la silueta de Wayne Nevins acercándose cada vez más. Por un momento, su forma distorsionada, la oscuridad de las calles y el jugueteo de las farolas, además de la neblina de su vista, hacían que Wayne pareciera la figura del poster de la película de El Exorcista.


  Este pensamiento tan extraño e inesperado pareció detener la corriente de sus recuerdos. Dejaron de llegar, desapareciendo del todo en un parpadeo. Al mismo tiempo, recuperó por completo su vista.


  El corazón le martilleaba en el pecho. Tenía la boca demasiado seca. Durante un momento terrorífico, casi se olvida de por qué estaba allí.


  Miró a lo largo de la calle. No había ningún coche —nunca los había después de las nueve de la noche. Este pueblo era como cualquier otro agujero de mala muerte en los bosques de Virginia. Todo el mundo desaparecía completamente a partir de las ocho. Y los pocos que aún estaban dando vueltas— básicamente algunos adolescentes buscando maneras de gastarse el dinero y pasar el tiempo —se iban a otras ciudades cercanas que tenían más que ofrecerles en cuestión de entretenimiento y de líos.


  Con sentido de la precaución, pero con confianza, empezó a caminar hacia delante.


  Por delante suyo, Wayne Nevins había ralentizado su caminar. Por lo visto, Wayne le había sentido… quizá hasta había olido el miedo y la emoción que salían de él.


  Como no veía el sentido en intentar pretender que todo andaba bien, se alejó del edificio para acercarse a Wayne. En este momento, solamente estaba la calle entre ellos, que estaban de pie en los bordillos de aceras opuestas.


  —¿Señor Nevins?, —preguntó—. ¿Cómo se encuentra?


  Wayne se detuvo un momento y entonces sonrió. —Qué gracia verte aquí a estas horas—, dijo Wayne. Se echó a reír con bastante seriedad de su propia broma.


  —Bueno, salí a correr un poco, —mintió. Quizá esta historia sobre salir a correr sería un buen camuflaje para cualquier olor peculiar que estuviera emitiendo debido al episodio de pánico que acababa de pasar—. Pero cuando llevaba diez minutos corriendo, cambié de opinión. No soy un gran corredor de todas maneras.


  —Lo mismo digo, —dijo Wayne, riéndose una vez más de su propia broma.


  Oh, se lo está ganando de verdad, pensó.


  —Ya que estoy aquí paseando, —le dijo—, ¿te gustaría que te acompañara de vuelta a la residencia?


  Wayne lo consideró y después se encogió de hombros. —Si no tienes nada más que hacer, sí, claro. Estaría bien.


  —¿Cuándo es tu toque de queda?, —preguntó.


  Estaba haciéndose el tonto. Sabía que Wayne tenía que estar de vuelta antes de las diez de la noche. Y para eso todavía quedaba media hora. La residencia estaba a unos minutos, que, sin embargo, parecían una larga distancia en el calor de la noche.


  Wayne era un alma valiente, eso estaba claro, pero él había sabido esto sobre Wayne —lo había sabido desde la primera vez que le conoció hacía ya tres meses. Aunque la mayoría de los ciegos ya se sentían bastante incómodos caminando a solas, Wayne lo hacía de noche. Decía que le servía para aclarar sus pensamientos, que le hacía más consciente de Dios, especialmente en el silencio de este pueblecito.


  Se apresuró a ponerse a la par con Wayne. —Yo te sigo—, le dijo, creyendo que Wayne disfrutaría de la broma evidente y del humor negro en ella.


  Había funcionado perfectamente. Incluso más perfectamente de lo que se esperaba. La ruta de regreso a la residencia les llevaría tres manzanas al norte, y después dos manzanas al oeste, pero no iban a girar al oeste en absoluto. En la próxima manzana, había un callejón junto al que iban a pasar. Y ese sería el último lugar que Wayne visitaría en toda su vida.


  —Entonces, —dijo Wayne, tanteando por delante con su bastón. El sonido de tap-tap-tap que hacía resultaba casi musical—. ¿Qué me vas a leer cuando terminemos con La Cruzada de los Niños?


  —No lo sé aún, —dijo—. ¿Para qué crees que tendrás ánimos?


  —Algo con un detective. Tiroteos. Quizá una o dos escenas de sexo.


  —Estoy seguro de que puedo encontrar algo, —dijo él mientras llegaban al final de la manzana. Atisbó hacia delante y vio el callejón en cuestión, a unos diez metros por delante de ellos.


  —Solía escuchar episodios de Magnum P. I. cuando lo pasaban por la tele, —dijo Wayne con un tono de nostalgia en la voz—. A mi padre le encantaba. Hacía todo lo que podía por describirme lo que había en la pantalla durante los diálogos.


  El callejón se acercaba. A Wayne Nevins le quedaban unos pocos momentos de vida y los estaba pasando hablando de una serie de televisión de los años 80. Había algo profundamente triste en ello.


  —¿Alguna vez viste esa serie?, —preguntó Wayne.


  —No, a mí me gustaba más el estilo de MacGyver.


  —Ah, claro, —dijo Wayne—. He oído hablar de esa serie, aunque creo que nunca…


  Después de una comprobación final para asegurarse de que no hubiera tráfico —tanto de vehículos como de peatones— empujó con fuerza a Wayne contra el lateral del edificio que había más cerca de ellos. Antes de que Wayne pudiera soltar ni un grito, le dio un buen puñetazo. Aterrizó en el abdomen de Wayne, dejándole sin respiración.


  Mientras Wayne luchaba por recuperar el aliento, le empujó hacia el callejón. Su bastón cayó ruidosamente sobre el cemento, provocando el único sonido que se pudo escuchar en las calles tórridas y silenciosas.


  CAPÍTULO ONCE


  Mackenzie se sentó sobresaltada en la cama, jadeando y agarrándose el pecho al despertarse de otra pesadilla. Se sintió desorientada al mirar alrededor de la habitación. Se había movido tanto en el transcurso de los últimos dos días que, durante los primeros veinte segundos después de abrir los ojos, no estaba segura de dónde se encontraba.


  Vio a Ellington a su lado, en la cama. Estaba acaparando las mantas como solía hacer, dejando el cuerpo de Mackenzie mayormente al descubierto.


  Sostuvo la mirada sobre su silueta borrosa mientras su cerebro se despertaba del todo. Estaba en el hotel Sleep Inn en Richmond. Por la mañana, Ellington y ella iban a entrevistar a las dos últimas personas en la lista que le había proporcionado Batiste. Y después de eso, ¿quién sabía? Seguramente tendrían que regresar a Stateton para volver a recorrer sus pasos, en busca de entrevistas desesperadas, y con la esperanza de que el asesino regresara a la escena de su último asesinato.


  Esos planes fueron ensombrecidos por la pesadilla que le acababa de sacar de un susto de su sueño. El escenario había sido el mismo de siempre —el dormitorio de sus padres. El cuerpo inerte de su padre. Sangre por todas partes. Solo que, esta noche, la cama estaba llena de tarjetas de visita con el nombre de Antigüedades Barker. Y cada vez que había intentado coger una de ellas, le había cortado como si fuera un cuchillo. Se había quedado sin sus dedos pulgar y meñique antes de rendirse. Se había alejado de la cama para salir de la habitación y, en ese momento, su padre muerto se había sentado en la cama y le había gritado—: ¡Cobarde!


  Lentamente, se levantó de la cama. Fue al cuarto de baño y llenó una taza de plástico con agua del grifo. La bebió lentamente y después volvió a meterse en la cama. El reloj sobre la mesita de noche marcaba las 4:05, y ya sabía que volver a quedarse dormida en este punto le resultaría imposible.


  Agarró su teléfono y comprobó su cuenta de email. Tenía unos cuantos mensajes nuevos; varios provenían de Quantico, poniéndole al día sobre casos antiguos y trivialidades relativas al trabajo. Además, había otro mensaje del agente Harrison con el título de —¿Perros?


  Lo abrió y leyó el breve mensaje, sorprendida de que McGrath y Harrison le estuvieran ayudando de esta manera.


  Un aviso rápido, decía el email. Hice unas investigaciones sobre tus dos víctimas, Kenneth Able y Ellis Ridgeway. Parece que los dos han utilizado perros lazarillos en algún momento. A pesar de la distancia entre las residencias, los perros provenían de la misma agencia. Aquí está la información. Posiblemente sea una posibilidad remota, pero es una posibilidad de todos modos.


  Mackenzie vio que la dirección que le había enviado era de una agencia en Petersburg, un pueblo a poco más de media hora de Richmond.


  Muy bien, pensó, dejando el teléfono sobre la mesita con la esperanza de conseguir dormir al menos otra hora más. Una agencia de perros lazarillos en Petersburg. Una pista fallida en Lynchburg. Una biblioteca Braille en Richmond. Muertes en Stateton y en Treston. ¿Vamos a aventurarnos por todo este estado infernal antes de que obtengamos alguna respuesta real sobre todo este asunto?


  Incapaz de quedarse dormida, jugueteó con la idea de despertar a Ellington de una manera especialmente excitante, pero decidió no hacerlo. Déjale dormir. Además… ella necesitaba descansar algo si no iba a dormir más. Aunque ese descanso significara yacer en la cama con nerviosismo, al menos era algo.


  Su teléfono vino a poner el broche final a cualquier esperanza que tuviera de descansar cuando comenzó a sonar a las 5:20. Lo respondió rápidamente, a sabiendas de que una llamada a estas horas no podía ser más que malas noticias.


  —¿Diga?


  —¿White? Hola, soy Harrison.


  —Oh, hola, —dijo ella, sin molestarse por ocultar su sorpresa—. ¿Qué pasa?


  —Ha habido otro asesinato. Otra persona ciega.


  —¿Dónde?


  —Justo en la zona donde tú estás. Un pueblecito a las afueras de Richmond llamado Chesterfield.


  Estuvimos cerca, pensó. Le resultaba tan excitante como desconcertante.


  —¿Hay una residencia para invidentes allí?


  —Sí. Te enviaré la información.


  —Gracias, —dijo ella—. Estamos en ello.


  Junto a ella, Ellington se sentó en la cama mientras ella terminaba con la llamada. Bostezó y se estiró antes de decir: —Muy bien… ¿hacia dónde vamos ahora?


  * * *


  Llegaron a Chesterfield a las 6:35 de la mañana, comenzando su día libre con un rápido desayuno consistente en café y panecillos. Aparcaron en el pequeño aparcamiento que había delante de la Residencia Mary Denbridge en medio de varios coches patrulla. Cuando se apearon del coche y mostraron sus placas a los policías que estaban al mando, unos cuantos más estaban atareados levantando una barrera que no dejaría entrar más tráfico a la zona de aparcamiento.


  El agente al mando les hizo un gesto de asentimiento y soltó un suspiro. —Me alegro de veros—, dijo—. Acabo de averiguar que este es el tercer asesinato en un mes, ¿correcto?


  —Eso es correcto.


  El agente sacudió la cabeza con incredulidad. —Vamos… os llevaré adentro.


  —¿Mataron aquí a la víctima?, —preguntó Mackenzie.


  —Empieza a parecer que no fue así, —dijo el agente—. Le encontraron en un callejón a unas dos manzanas de aquí, tres horas después del toque de queda de la residencia a las diez de la noche.


  Les llevó al interior de la residencia. Estaba tranquila por dentro, a pesar del puñado de agentes de la policía que estaban presentes. Algunos hablaban entre ellos mientras que unos cuantos más hablaban con algunos de los residentes de la casa.


  —La mujer con la que vais a querer hablar está ahí delante llorando a moco tendido en este momento, y uno de mis hombres está tratando de consolarla.


  —¿Hay otros cuidadores por aquí?, —preguntó Mackenzie.


  —Sí, justamente aquí, —dijo el agente, señalando a una mujer que estaba hablando en este momento con uno de los policías—. Se llama Henrietta Sheldon y va a ser nuestra mayor ayuda en este momento. Venid, os presentaré.


  Henrietta Sheldon les vio acercarse y se alejó del agente con el que estaba conversando. Mackenzie empezó de nuevo a mostrar su placa mientras se acercaba a ellos.


  —Señora Sheldon, soy la agente White y este es el agente Ellington. Tenemos entendido que usted es la mejor fuente de información por el momento. ¿Tiene un minuto para hablar?


  —Por supuesto, —dijo ella. Mackenzie pudo adivinar de inmediato que Henrietta se había saltado todo el proceso del duelo y que había ido directamente a la ira—. ¿En qué puedo ayudarles?


  —Nos han dicho que encontraron a la víctima en un callejón y que no descubrieron el cuerpo hasta bastante después del toque de queda. ¿Sabe dónde había estado?


  —Bueno, en primer lugar, la víctima se llamaba Wayne Nevins. Y normalmente salía a dar un paseo sobre las ocho más o menos los jueves por la noche.


  —¿Y sabe por dónde paseaba?


  —Siempre recorría la misma ruta. Es un paseo de unas dos millas que le llevaba hasta la iglesia baptista más arriba de la carretera. La mayoría de los jueves por la noche, su pequeño coro está ensayando. Él paseaba lentamente junto a ella para oírles cantar.


  —¿Así que conoce su ruta exacta?


  —Sí, creo que sí.


  —Nos gustaría que nos llevara allí, —dijo Ellington.


  —Aunque primero, me gustaría ver su habitación, —dijo Mackenzie—. ¿Y qué hay de las cámaras de seguridad? ¿Qué clase de sistema tienen aquí?


  —El sistema en sí está anticuado, pero funciona. Por si sirve de algo, algunos agentes de la policía ya han estado mirando el metraje de cuando salió Wayne ayer a pasear.


  —Me gustaría echarle un vistazo también, si no le importa, —dijo Mackenzie.


  —Claro, vengan por aquí.


  Entonces Mackenzie vio cómo le guiaban por la tercera residencia para invidentes que había visitado en el mismo número de días. Esta residencia, la Residencia Mary Denbridge, era bastante mejor que la que había visitado en Treston, aunque ni de lejos estaba a la altura de la Residencia Wakeman para Invidentes. A pesar de la hora temprana, parecía muy ajetreada, ya que, por lo visto, todos los residentes estaban moviéndose de arriba abajo, hablando entre ellos y con algunos de los agentes que había en la escena.


  Henrietta les llevó hasta una pequeña sala a modo de despacho que había junto a una oficina mucho más grande. Había dos policías en la sala, sentados a una mesita, mirando una serie de monitores. Uno de los agentes estaba manejando un pequeño cuadro de mandos, controlando el flujo de las escenas en las pantallas.


  —Disculpad, chicos, —dijo Mackenzie. De nuevo, mostró su placa y se presentó a sí misma y a Ellington—. ¿Hay algo que resaltar aquí?


  —No por lo que yo puedo decir, —dijo el agente que estaba a los mandos—. Llevo repasándolo cerca de una hora y no puedo encontrar nada de nada. Encontré la parte en que Wayne sale de la residencia y eso está justo… aquí —dijo, deteniendo la reproducción—. No sale nadie con él. De hecho, no hay nadie que entre o salga por la puerta principal de nuevo durante más de media hora.


  —Además, está esta fotografía del aparcamiento, —dijo, señalando a otra pantalla. Reprodujo el metraje y todos pudieron ver cómo Wayne Nevins paseaba por los bordes del aparcamiento para después desaparecer de la pantalla. Mackenzie lo observó con detenimiento y no vio a nadie siguiéndole.


  —¿Aparece alguien más en el aparcamiento después de esto?


  —Nadie. La siguiente persona que se ve en el aparcamiento es el chico de FedEx cuarenta minutos más tarde. Vino a entregar unos cuantos artículos de oficina.


  Mackenzie no dijo nada, simplemente observó los monitores mientras el agente rebobinaba las cintas y las volvía a reproducir, esta vez a cámara lenta.


  —Ponte a los mandos si lo deseas, —le dijo el agente, echando su silla hacia atrás y ofreciéndosela a Mackenzie.


  —No gracias, —dijo ella—. Parece que has hecho un trabajo exhaustivo. —Entonces se giró hacia Henrietta Sheldon—. ¿Lista para hacer ese viajecito con nosotros?


  —Lo que sea necesario para atrapar a ese monstruo, —dijo.


  Una vez más, Mackenzie pudo percibir un leve tono de ira y de frustración en la voz de la cuidadora. Y a cada segundo que pasaba, Mackenzie empezaba a sentirla también.


  * * *


  —¿Cuál es la situación familiar del señor Nevins?, —preguntó Mackenzie mientras salían de nuevo con el coche a la calle, llevando con ellos a Henrietta.


  —Los dos padres están muertos. Tiene un hermano que vive en Arkansas, pero no hemos sido capaces de contactar con él.


  —¿Hay algún residente en el hogar que usted considere un amigo íntimo del señor Nevins?


  —Desgraciadamente, no. A Wayne le gustaba estar solo. Era sociable y hospitalario, agradable, creo yo, pero nunca participaba en cosas de grupo. Solamente llevaba con nosotros año y medio. Llegó de otra residencia para ciegos en New York. Solicitó el traslado porque decía que New York era demasiado ajetreado y estresante para él.


  Por delante suyo, hizo aparición una iglesia baptista a la vuelta de la esquina, con la tenue luz de las 7 y media de la mañana dando la impresión de dibujar su silueta. —¿Es esa la iglesia junto a la que paseaba?—, preguntó Ellington.


  —Sí, es esa, —dijo Henrietta—. Si aparcamos, os puedo llevar por la ruta que solía hacer si queréis.


  No es mala idea, pensó Mackenzie al tiempo que conducía derecha hacia la iglesia baptista.


  Mientras salían del aparcamiento y empezaban a descender por las aceras, el murmullo del tráfico matutino empezó a elevarse a su alrededor. La mayoría se dirigía a Richmond, de viaje al trabajo, sin la menor idea de que había alguien que estaba matando invidentes en su entorno.


  Mientras iban paseando, Mackenzie pensó que debía probar la única conexión que parecían compartir los dos asesinatos previos. —Señorita Sheldon, ¿sabe por casualidad si Wayne había visitado alguna vez la biblioteca Braille en Richmond?


  —Oh, la mayoría de nuestros residentes han estado allí, —dijo ella—. Albergamos a veinte residentes y diría que al menos catorce de ellos suelen visitar la biblioteca Braille. Sé con certeza que Wayne la visitaba de vez en cuando. Estoy bastante segura de que había estado allí el mes pasado más o menos.


  Mackenzie y Ellington intercambiaron una mirada de reconocimiento.


  Quizá el asesino esté utilizando la biblioteca Braille como su coto de caza, pensó. Quizá sea allí donde va para elegir sus víctimas. Aunque si es así, ¿cómo demonios le distinguimos de la multitud?


  Parecía una teoría muy débil de todas maneras, aunque Mackenzie no estaba dispuesta todavía a olvidarla. Quizá pueda llamar a Sam Batiste y hacer que imprima una lista con los libros que las víctimas habían tomado prestados en los últimos tiempos…


  Mientras ese pensamiento se iba asentando en su cabeza, divisó dos coches patrulla más adelante. Había tres policías de pie en la calle, con las luces de sus coches patrulla parpadeando su luz estroboscópica.


  —Ahí es donde le encontraron, —dijo Henrietta. Dio unos pocos pasos más y entonces se apoyó contra el edificio al final del callejón, una pequeña cafetería que todavía no había abierto el día de hoy—. Y me voy a quedar aquí mismo si no les importa. No puedo entrar ahí. Solo la idea de hacerlo me repulsa.


  Respetando sus deseos, Mackenzie y Ellington se dirigieron hacia el callejón. Cuando las miradas de los policías les encontraron, los dos mostraron sus placas e hicieron una ronda de presentaciones. Nadie les ofreció su ayuda; los agentes de policía se echaron a un lado y dejaron que los agentes visitantes trabajaran.


  —¿Dónde exactamente encontraron el cuerpo?, —preguntó Mackenzie por encima de su hombro.


  Una agente femenina bastante joven se acercó a ellos y señaló a un par de metros por delante de donde estaban, contra la pared de la cafetería. La placa con el nombre que llevaba en el pecho decía que se llamaba Carter.


  —Justo aquí, —dijo Carter—. Como medio sentado contra la pared, por lo que tengo entendido.


  Mackenzie se acercó hasta la pared y miró con detenimiento los ladrillos y el pavimento. No vio ningún signo de sangre ni señales reales de lucha. Miró a lo largo del corto callejón y tampoco vio nada significativo allí. Aunque quizá la falta de algo significativo fuera algo que considerar en sí mismo.


  
    A Kenneth Able le encontraron en su armario, en su habitación, dentro de su casa.


    Ellis Ridgeway fue hallada en un jardín público a menos de media milla de la Residencia Wakeman para Invidentes.


    Y ahora aquí está Wayne Nevins, asesinado a solo dos manzanas de la residencia Mary Denbridge.


    Este tipo conoce las zonas en las que opera. Quizá hasta conozca las rutinas y los horarios de las víctimas; ciertamente es lo que parece en los casos de Ellis y Wayne. ¿Sabía el asesino que Wayne salía a pasear para escuchar al coro en la iglesia? ¿Sabía que Ellis frecuentaba el jardín de rosas?

  


  Algo acerca de todo ello resultaba incompleto. Se le estaba escapando algo.


  
    Ni una señal de lucha. Ni aquí, ni con Ellis y, por lo que podemos decir, tampoco con Kenneth. De hecho, hay una gran probabilidad de que mataran a Kenneth en su habitación.


    Así que, o el asesino es increíblemente sigiloso… o conoce a sus víctimas. Lo que es más, puede que tenga una relación de confianza con ellos —y que a lo mejor sus víctimas no le vieran como una amenaza.

  


  Mackenzie salió del callejón y miró arriba y abajo de la calle. Si su sentido de la dirección era correcto, regresarían a la residencia adelantando unas cuantas manzanas más para después girar a la derecha. Entonces volvió a mirar hacia la iglesia. A pesar de que estaba oculta a la vista en este momento, podía imaginar fácilmente su proximidad al punto en el que se encontraba.


  Wayne paseaba solo, pensó. Lo que, para un hombre ciego, era bastante valiente. Seguramente llevaba un bastón o un palo para caminar. Quizá un lazarillo.


  Entonces se acordó del email que le había enviado Harrison sobre la posible pista de una agencia de perros lazarillos. Y así sin más, se le ocurrieron dos cosas.


  —¿Agente Carter?


  —¿Sí?


  —¿Sabes si se ha recuperado un bastón o algo parecido de la escena del crimen?


  —Sí, la verdad es que sí, —dijo Carter—. Un bastón para caminar. Creo que en este momento lo tiene la policía estatal de Richmond. Guardándolo como prueba, supongo.


  —¿Puedes hacerme el favor de darme el número de la persona con la que tengo que hablar para hacer que alguien la examine?


  —Puedo hacer eso. Un segundo, por favor.


  Mientras Carter se iba a hablar con uno de los otros agentes, Ellington se acercó junto a ella. Mackenzie sonrió un poco cuando él le puso la mano sobre su coxis, cayó en la cuenta de que lo estaba haciendo mientras trabajaban, y la retiró rápidamente.


  —¿Por qué el bastón?, —le preguntó él.


  —Creo que es posible que nuestras víctimas conozcan al asesino. Quizá hasta le consideren un amigo… alguien de confianza.


  —¿Y crees que podemos obtener huellas o fibras del bastón?


  —Es una posibilidad.


  —¿Por qué no vamos nosotros mismos al departamento de policía para examinarlo por nuestra cuenta? ¿Y hablar con el departamento del forense?


  —Quizá más tarde, —dijo ella—. Por el momento, estaba pensando que deberíamos ir a investigar unos perros.


  —¿Perros? ¿Se trata de alguna broma extraña? Sabes que no entiendo tu sentido del humor.


  —Nada de bromas, —dijo ella—. Una pista potencial.


  —Siempre y cuando me pongas al día por el camino, estoy de acuerdo. Además… ¿sabes sobre qué otra cosa me podrías poner al día? Los sueños que tienes por la noche. Estabas titiritando mientras dormías anoche, gimiendo.


  Mackenzie le echó una mirada con la intención de ser sincera, pero se temió que había resultado algo defensiva. —Lo siento—, dijo—. Todavía no hemos llegado a tanto.


  Él asintió y lo dejó pasar. —Conque perros, ¿eh?


  Mackenzie sonrió débilmente y se dio la vuelta mientras esperaba a que Carter regresara con la información de contacto necesaria sobre el bastón de Nevins. El silencio en el que se sumió Ellington estaba cargado, pero no dejó que eso le molestara. En vez de eso, se concentró en el puñado de posibilidades que ya habían aparecido esta mañana y en cómo podían acabar llevándoles al arresto de un asesino.


  CAPÍTULO DOCE


  Llegaron a la agencia de perros guía poco después de las 9. El lugar no tenía nombre y parecía exactamente lo mismo que cualquier otro refugio para animales. Se encontraba justo a la salida de una carretera estatal, rodeado de un pequeño prado a un lado y de una extensión boscosa al otro. Estaba flanqueado por una entrada de gravilla y nada más, el epítome de un lugar aislado del resto del mundo.


  Cuando se bajaron del coche, Mackenzie escuchó a unos cuantos perros ladrando alegremente en alguna parte del lado opuesto del edificio de una planta. Ellington había llamado por anticipado para asegurarse de que hubiera alguien para recibirles; fue una buena idea, ya que la agencia solo abría con cita previa.


  Antes de que llegaran hasta la puerta, salió una mujer alta y delgada a recibirles. Les abrió la puerta y les invitó a pasar al interior con una sonrisa. Cuando Mackenzie pasó a su lado, detectó un aroma de comida de perro en la mujer. Entraron a una pequeña sala de espera que solo consistía de cuatro sillas y una mesita cubierta con unas cuantas revistas. Junto a la pared frontal, una ventana acristalada revelaba un despacho pequeño y, más allá, sin ninguna pared que les separara, una habitación de hormigón llena de casetas de perro.


  —Bienvenidos, bienvenidos, —dijo la mujer—. Me llamo Gretchen Slater y soy la que dirige la agencia. Por favor… cualquier cosa que pueda hacer para ayudarles con su caso, háganmelo saber. Como pueden imaginarse, esta es una solicitud nueva para nosotros.


  —Bueno, no podemos proporcionarle ningún detalle en profundidad sobre el caso, pero esperábamos encontrar algún tipo de conexión entre tres personas ciegas diferentes, todas de Virginia pero separadas por alguna distancia.


  —Bueno, nosotros atendemos al estado entero, —dijo Gretchen—. Y a algunas partes de West Virginia y de North Carolina también.


  —Si le doy tres nombres, ¿cuánto tardaría en decirme si han hecho negocios por aquí?


  —Quizá un minuto, —dijo Gretchen con orgullo—. Volvamos a la oficina y veamos qué podemos encontrar para ustedes.


  Gretchen les llevó a través de una puerta a la pequeña oficina desordenada que no era más que un escritorio y unas cuantas sillas colocadas contra la pared de la amplia zona abierta donde estaban las perreras y las jaulas. Entonces, Gretchen tomó asiento detrás de la zona de trabajo y encendió su portátil.


  Mientras esperaban a que se pusiera en marcha, Mackenzie preguntó: —¿Suele estar ocupada o es más bien una empresa especializada en un sector pequeño?


  —Mantenemos cierta continuidad, —dijo Gretchen— hace poco empezamos a trabajar también con perros de servicio, aunque nuestro mayor atractivo sean los lazarillos.


  —¿Quién le contactaría para adquirir uno?, —preguntó Ellington.


  —Por lo general, es el cuidador del invidente, —dijo Gretchen—. De vez en cuando recibimos una llamada del director de una residencia para ciegos.


  —¿Alguna vez hace tratos con Wakeman en Stateton?, —preguntó Mackenzie.


  —Sin duda alguna, —dijo Gretchen—. Bonito lugar tienen allí. ¿Han estado allí por casualidad? Es una de las residencias para invidentes más agradables de toda la costa este.


  —Sí, hemos estado allí, —dijo Mackenzie.


  Con el ordenador ahora encendido, Gretchen abrió un programa que se parecía a Excel con algunas otras virguerías adicionales. —Muy bien—, dijo—. ¿Cuáles eran esos nombres?


  —Ellis Ridgeway. Wayne Nevins. Kenneth Able.


  Gretchen tecleó los tres nombres en una barra de búsqueda y antes de que salieran los resultados, Gretchen estaba asintiendo con la cabeza. —El nombre de Ellis Ridgeway suena muy familiar—, dijo—. Creo que puede que haya sido una residente en Wakeman.


  Mackenzie no respondió de ninguna manera mientras salían los resultados. Entonces, vio por sí misma los resultados en la pantalla mientras Gretchen se los resumía.


  —Allá vamos, —dijo—. Parece que solo dos de ellos han utilizado nuestros servicios en algún momento. Kenneth Able y Ellis Ridgeway. No obstante, justo aquí, esta pequeña exclamación junto a Wayne Nevins indica que nos contactó para preguntar por nuestros servicios.


  —¿Tiene idea de por qué no siguió adelante con ello?, —preguntó Mackenzie.


  —No, no guardamos ese tipo de cosas. Pero esto fue, veamos…


  Pulsó varios vínculos y salió otra columna con información. —Fue hace casi nueve años cuando Wayne Nevins nos contactó, así que la información es bastante antigua de todos modos.


  —Señorita Slater, —dijo Ellington—, ¿cuánta gente tiene de personal?


  —Solo una persona. Tengo un hombre que viene a dar de comer a los perros, y asegurarse de que están limpios y sanos. Da la casualidad de que también es un entrenador excelente. Todos los demás que van y vienen son voluntarios. Tenemos unos cuantos chicos de la escuela secundaria, una señora mayor que adora a los perros, y el veterinario que cuida de nuestros perros no nos cobra por sus servicios.


  —¿Cree que podríamos hablar con su entrenador?, —preguntó Mackenzie.


  —Oh, eso será fácil. Está ahí atrás, a punto de darles a los perros su comida del día.


  Gretchen les llevó entre las filas de perreras. Mackenzie notó al instante lo bien que se comportaban todos los perros. Había unos cuantos que mordisqueaban alegremente las puertas de sus jaulas mientras otros permanecían sentados en silencio, elevando sus cabezas con curiosidad ante los recién llegados.


  Cuando llegaron a la parte de atrás del edificio, una puerta de cobertizo daba a un pequeño campo de hierba y de tierra. A unos siete metros detrás del edificio central de la agencia se erigía un viejo edificio que se parecía a un cobertizo. La puerta estaba abierta, revelando un interior mohoso. Un hombre se movía por dentro, echando a un lado una bolsa de comida para perros para agarrar algo que no podían ver.


  Gretchen golpeó en el lateral del marco de la puerta y subió a la ligera rampa de madera que llevaba al interior. —Hola, Mike—, dijo Gretchen—. Te aviso de que hay dos personas aquí que quieren hablar contigo.


  Entonces, salió un afroamericano del cobertizo. Estaba sudoroso, secándose las gotas de sudor de la frente. Mackenzie sintió lástima por él. Solo eran las 9:15 de la mañana y por lo menos había veintisiete grados. Miró a Mackenzie y a Ellington con una sonrisa y asintió.


  —Les invitaría a estrecharme la mano, —dijo—. Pero estoy sudando un poco de más para tener cualquier tipo de contacto con gente a la que no conozco.


  —Eso es muy considerado por su parte, —dijo Ellington.


  Tras una ronda de presentaciones y de mostrar sus placas, los cuatro regresaron al interior solo para alejarse del calor. Mike llevaba consigo un balde grande lleno de comida para perros y empezó a dispersarlo por las jaulas de los perros mientras Mackenzie y Ellington empezaban a interrogarle.


  —¿Y qué es exactamente lo que les enseña a hacer a los perros?, —preguntó Ellington.


  —A permanecer junto a sus amos en todo momento, —dijo Mike—. Les entreno para que estén siempre alerta por si sucede algo intimidante o inesperado. Les puedo entrenar para que se detengan en cruces con mucho tráfico y hasta que vayan a recoger cosas como bastones, zapatos, controles remotos.


  —¿Y trabaja solo?, —preguntó Mackenzie.


  —Por la mayor parte, sí. En ocasiones, algunos de los voluntarios del instituto que vienen por aquí hacen las veces de persona ciega para ayudar a que los perros se acostumbren a las órdenes. También hubo una vez una mujer de North Carolina que venía una o dos veces al año para asegurarse de que los perros no tuvieran ninguna enfermedad o estuvieran infestados de piojos y garrapatas.


  —Entonces, ¿nada de empleados sospechosos ni nada por el estilo?, —preguntó Ellington.


  —No, —dijo Gretchen.


  —Sabe, —dijo Mike, echando algo de comida por una apertura en la jaula más cercana. El Labrador que había dentro de la jaula esperó pacientemente a que cayera la comida y entonces empezó a dar cuenta de ella—. No sé exactamente qué clase de detalles están buscando, pero si están en busca de gente problemática con la que hayamos tenido algún tipo de interacción, hay uno que me viene a la mente de inmediato.


  —Sí, esa clase de información sería muy útil, —dijo Mackenzie.


  —Hubo un tipo llamado Charles King.


  —Ah, Jesús, —dijo Gretchen—. Yo me las he arreglado para sacarme a ese hombre repulsivo de la memoria.


  —¿Quién es Charles King?, —preguntó Mackenzie.


  Gretchen y Mike se miraron entre ellos mientras trataban de decidir quién hablaría sobre el tema. Al final, fue Gretchen. Suspiró antes de empezar; Mackenzie podía asegurar que simplemente pensar en ese hombre la ponía en tensión.


  —Fue un cliente que tuvimos hace unos cuatro años, —dijo—. Vivía por su cuenta, pero también tenía a una cuidadora que iba a verle de vez en cuando. No era uno de esos tipos que son ciegos de nacimiento. Tuvo algún tipo de accidente en el trabajo y perdió la visión —debido a algo así como un derrame químico si recuerdo correctamente. De todas maneras, su cuidadora trabajaba con nosotros. Trajo a Charles y probaron algunos de los perros. Uno de ellos enseguida se encariñó con él.


  —Sí, fue casi como si fuera su destino, —dijo Mike con asco.


  —Pero después recibimos una llamada como al cabo de un mes, —dijo Gretchen—. La cuidadora nos llamó para informarnos de que Charles estaba pegando al perro. Por lo visto, un día se tropezó con él accidentalmente y perdió el juicio.


  —Me pasé por allí, —dijo Mike—. Quedé con un veterinario local y le hice una visita sorpresa. Podría haberle dado una buena paliza a ese tipo, de verdad. Me importa un bledo que esté ciego. No había estado dándole de comer adecuadamente. El perro cojeaba al caminar y le faltaban dos dientes. Nos llevamos al perro de su casa y cuando regresamos a la consulta del veterinario, descubrimos que tenía la pata izquierda fracturada, dos costillas partidas, abrasiones en las encías, y desnutrición general.


  —Le denunciamos, —dijo Gretchen—, pero, en definitiva, nunca se hizo nada al respecto. Aunque él hizo varias llamadas obscenas a la agencia. Cuando nos quejamos a la policía de ello, dejó de hacerlo. Supongo que la policía fue a su casa y le advirtió.


  —¿Creéis que Charles King sería capaz de hacer ese mismo tipo de cosas a un ser humano?, —preguntó Mackenzie.


  —En base a algunas de las cosas que decía cuando llamaba aquí, diría que sí, —dijo Mike.


  —¿Tienes su dirección?


  —Sí, —dijo Gretchen—. Un lugar cerca de Lynchburg, creo recordar.


  Perfecto, pensó Mackenzie. Al menos está ahí atrás de camino hacia Stateton y no en la otra punta del maldito estado.


  —Espero que no le importe que le haga esta pregunta, —dijo Mike—, ¿ha hecho algo Charles? ¿Algo peor que maltratar a un perro?


  —No lo sabemos, —dijo Mackenzie—. Y aunque no puedo daros ningún detalle sobre el caso que estamos investigando, sin duda agradecemos mucho vuestra ayuda.


  De camino al pequeño despacho, Mackenzie miró en una de las jaulas. Dentro de ella, un Labrador le sonreía indolentemente. Mirando al perro, trató de imaginarse lo que debe ser tener que confiar en un animal para que te ayude a moverte de un lugar a otro. Seguro que habría frustración y una sensación de ridículo al principio de todo ello, ¿verdad?


  ¿Y si alguien no pudiera superar esa sensación de ridículo?, se preguntó. ¿Y si, en vez de encariñarse con el perro y aprender a confiar en él, la persona le tuviera resentimiento?


  —Aquí está esa dirección, —dijo Gretchen, entregándole una página impresa.


  Mackenzie la cogió, todavía sonriéndole al Labrador.


  —Espero que encuentren lo que están buscando, —dijo Gretchen—. No dejen de llamarnos de nuevo si se les ocurre cualquier cosa.


  Mackenzie asintió con agradecimiento mientras regresaban a la zona de la oficina principal. Afuera, hacía un calor de mil diablos —parecía como si la temperatura hubiera subido al menos cinco grados desde el momento que se habían encontrado con Mike en el cobertizo.


  —Entonces… ¿Lynchburg?, —dijo Ellington.


  —Sí. Otra vez.


  CAPÍTULO TRECE


  —Entonces, consideremos los tipos de personalidad de la clase de gente en la que estamos pensando, —dijo Mackenzie.


  Habían salido de la agencia de perros guía hacía menos de cinco minutos. En estos momentos, Ellington estaba entrando a la autopista de cuatro carriles que les llevaría, en unas cien millas más, de vuelta a Lynchburg.


  —Por un lado, —dijo Mackenzie—, tenemos a un patético cobardica que pega a un perro al que han entrenado para que no haga otra cosa más que servir a gente con discapacidades. Por el otro, tenemos un hombre que siente la motivación de matar a gente que está ciega.


  —Sí… parecen dos tipos de personas diferentes, —dijo Ellington.


  —Exactamente. Hay que ser parte de una clase especial de cobardes para pegarle a un perro. Por otra parte, hay al menos algún tipo de valentía —por perturbada y enfermiza que sea— en encontrar el valor para asesinar a alguien. Claro que, por otra parte, quizá pegarle a un perro no sea nada del otro mundo para alguien que pudiera matar a gente que está ciega. Así que, quizá sea la misma persona. Creo que podría encajar.


  —Otra cosa que me he estado preguntando, —dijo Ellington—, es ¿por qué personas ciegas? ¿Qué llevaría a alguien a victimizar gente que está ciega?


  —Yo también he pensado sobre ello, —dijo Mackenzie—. La teoría más fácil a la que acudir es que alguien cercano a él estaba ciego o casi ciego. Quizá perdiera a esa persona y estos son algo así como asesinatos por venganza.


  —O quizá le asuste la gente que esta ciega, —dijo Ellington—. Quizá les vea como una amenaza por alguna razón.


  —O podría sentirse asqueado de ellos, —ofreció Mackenzie—. Pero de nuevo… ¿por qué? Lo que me lleva de vuelta al vínculo familiar. Sabes, si recuerdo con exactitud, hubo un caso hace unos quince años más o menos en alguna parte de California en que un hombre le dio una paliza tremenda a su madre ciega —cayó en un coma. Cuando le interrogaron, dijo que lo había hecho porque su hermana había abusado de él en su infancia. Y su madre nunca lo vio. La culpaba por permitir que sucediera. Me pregunto si hay algo así en juego en este caso.


  La conversación continuó de esta manera durante la mitad de su viaje de vuelta a Lynchburg. Lo mejor de pasar tanto tiempo juntos en el coche era que prácticamente les obligaba a explorar los rincones de su relación sin necesidad de estar desnudos mientras lo hacían. Además de eso, también le daba a Mackenzie una idea más atinada de cómo funcionaba la mente de Ellington. Y cuanto más le veía en acción, más se daba cuenta de lo inteligente que era y de lo que le había atraído a él desde un principio.


  Aunque el flujo de teorías empezó a agotarse y la conversación consistía de pequeñas implosiones aquí y allá, su mente siguió trabajando con unas cuantas más. A medida que Ellington se acercaba más a Lynchburg, una en concreto pareció evolucionar más que las demás.


  ¿Y si es lo contrario del ejemplo que le di a Ellington? ¿Y si el asesino tuvo alguien en su vida que era ciego y que murió? ¿Podría estar matando a estas personas porque cree que les está librando de una vida de obstáculos y tribulaciones? ¿Asesinatos por misericordia, en cierto sentido?


  No eran más que elucubraciones, desde luego. Por el momento, había demasiadas teorías y demasiadas pocas pruebas para corroborarlas.


  Con algo de suerte, encontrarían algunas pruebas irrefutables en Lynchburg. Hasta el momento, una persona ciega y violenta que por lo visto había maltratado a un perro previamente parecía ser sin duda su pista más prometedora… una que hizo que Mackenzie empezara a plantearse otra teoría más.


  ¿Y si el mismísimo asesino era ciego?


  * * *


  Cuando llegaron a la dirección que Gretchen les había dado, la primera palabra que le vino a Mackenzie a la mente fue sordidez. Hasta desde el exterior de la casa, podía adivinar que estaría en pésimas condiciones en su interior. Estaba apostada en la zona centro entre una casa que obviamente había sido abandonada hacía tiempo y otra residencia donde había dos señoras afroamericanas sentadas en el porche fumando cigarrillos. Estas mujeres les miraron con desconfianza mientras subían los escalones del mugriento porche delantero.


  Por lo visto, tanto Mackenzie como Ellington tenían un aspecto bastante diferente del de otros visitantes de la zona. Una de las mujeres lo reveló con el comentario que hizo antes de que Ellington pudiera llamar a la puerta.


  —¿Son de la policía?, —preguntó en voz alta y desgarrada.


  —No, señora, —dijo Mackenzie, sin prestarle demasiada atención.


  —¿Del gobierno?


  Mackenzie sonrió al escuchar la manera en que pronunció esa palabra, pero no dijo nada. Ellington también permaneció en silencio mientras que por fin llamaba a la puerta principal.


  —Espero que sí, —dijo la mujer—. Estoy bastante harta de escuchar a ese imbécil gritar todo el tiempo.


  Ahora con más interés, Mackenzie miró hacia donde estaban las mujeres en el porche vecino. —¿Qué clase de gritos?—, les preguntó.


  —Como cabreado. Rabietas. Como si fuera un niño enfadado o algo así. Grita toda clase de locuras a todas horas del día. Uno pensaría que alguien ciego sería más tranquilo. Es algo muy raro. Es un tipo extraño.


  Ellington llamó de nuevo. Unos segundos después, Mackenzie escuchó el sonido de pisadas que se acercaban. —Ya voy—, dijo una voz, supuestamente la de Charles King—. ¿Quién demonios es?


  Ellington se acercó más a la puerta, hablando en voz baja para que no le oyera nadie que estuviera cerca. —FBI—, dijo—. Tenemos que hablar con Charles King.


  Las pisadas se detuvieron por un momento y después comenzaron de nuevo. Unos segundos más tarde, Mackenzie escuchó el sonido de una cadena al correrse y después el crujido de las bisagras cuando se abrió la puerta principal. En la entrada, apareció un hombre mayor. Parecía tener unos setenta años más o menos pero su pelo desaliñado y su complexión delgada hacían que pareciera que estaba al borde de la muerte.


  —¿F-B-I?, —dijo, escupiendo las tres letras como si se tratara de alguna broma.


  —Sí señor, —dijo Mackenzie—. Nos preguntábamos si tendría un minuto para hablar con nosotros.


  —¿Sobre qué?, —preguntó.


  —Usted es Charles King, ¿verdad? —dijo Ellington.


  —Lo soy. —Entonces King miró en dirección a las mujeres que estaban sentadas en los escalones de la casa de al lado, pareciendo percibir su presencia entrometida—. Está bien, —dijo él, manteniendo la voz baja—, ¿de qué se trata esto?, —preguntó de nuevo.


  —Preferiríamos hablar de ello adentro, —dijo Mackenzie, haciendo lo que podía por apuntar con la cabeza hacia las mujeres en el porche sin parecer indiscreta.


  Era evidente que King estaba confundido, pero suspiró y les hizo un gesto para que pasaran adentro. —Pasen adentro entonces—, dijo bruscamente.


  Cuando se cerró la puerta después de que pasaran al interior de la casa, Mackenzie comprobó que tenía razón. La casa estaba desordenada, había platos apilados en el fregadero y ropas esparcidas por aquí y por allá. Aunque, sorprendentemente, no apestaba. Le llevó unos cuantos segundos descubrir el quemador aromático que había en el pequeño pasillo mientras Charles King les llevaba hasta su pequeña sala de estar.


  En la radio sonaba una banda de bluegrass, puntuada por el siseo subyacente de una interferencia estática. Mackenzie observó con admiración mientras King caminaba hasta la radio para bajar el volumen.


  —Si me han rastreado hasta encontrarme, supongo que sabrán que soy ciego, —dijo King.


  —Sí, somos conscientes de ese hecho, —dijo Mackenzie—. Y la verdad sea dicha, esa es la principal razón de que estemos aquí. Estamos trabajando en un caso en el que se han dado tres asesinatos de personas ciegas. No parece que haya una zona de interés en particular, aunque el caso nos llevó ayer hasta Richmond —a la zona de Chesterfield.


  —¿Han asesinado a alguien de la residencia Mary Denbridge?, —preguntó.


  —Sí. Y ya es la tercera persona.


  King se sentó con lentitud en una vieja butaca que había en un rincón de la sala —¿y cómo les ha llevado esto hasta mí?


  —Bueno, dos de las víctimas habían utilizado previamente la ayuda de perros lazarillos, —dijo Ellington—. Hasta el momento eso y el hecho de que ambos visitaban la Biblioteca de Circulación Braille en Richmond son los únicos vínculos que tenemos con ellos. Así que visitamos la agencia que les suministraba los perros y surgió su nombre durante la conversación.


  El silencio se cernió sobre la sala por un momento. Mackenzie observó el rostro de King, ligeramente fascinada por la manera en que parecía tener controlado todo lo que había en la habitación. Ciego o no, la verdad es que estaba muy seguro de sí mismo. Y ella dudaba de que solo se debiera a que se encontraba en un entorno familiar. Quizá esa fuera la razón de que hubiera optado por no vivir en una residencia o contar con el apoyo de un cuidador personal en todo momento.


  —¿Por casualidad tiene alguna idea de por qué surgió su nombre relacionado con una agencia de perros lazarillos?, —presionó Mackenzie.


  —Porque cometí un estúpido error hacer unos años, —dijo—. Cometí un estúpido error y estuve realmente molesto al respecto durante un tiempo.


  —La mujer con la que hablamos dijo que, incluso después de que se llevaran el perro de su casa, usted continuó acosando a la agencia con llamadas telefónicas muy groseras.


  —Así es, —dijo King—. No es algo de lo que me sienta orgulloso. Estaba… diablos, no sé cómo explicarlo.


  —Le ruego que lo intente.


  —No me he permitido regodearme en la autocompasión con mucha frecuencia. A veces eso resulta contraproducente y se acaba manifestando en forma de ira. De vez en cuando, aparece en forma de una furia desatada. Lo que pasó es que ese perro se puso por delante de mí cuando estaba en medio de una de esas rabietas. Y eso es de lo que se trata.


  —¿Y las llamadas groseras?, —preguntó Ellington.


  —Me fastidiaba estar en esa situación y… un momento, miren. ¿De verdad me están diciendo que están aquí por lo del perro? ¿Creen que porque le pegué a un perro hace un millón de años podría ser un asesino?


  —Tenemos que explorar todas las opciones, —dijo Mackenzie—. Como acaba de decir usted mismo, de vez en cuando pierde los estribos.


  King hizo un gesto como quitándole importancia a esto. —Hace siglos que no me pasa nada de eso. Quizá sea que me hago mayor. Quizá después de cierto tiempo uno deja de preocuparse lo suficiente como para enfadarse por nada.


  Entonces se le ocurrió un pensamiento a Mackenzie —no necesariamente sobre el caso en sí, sino sobre la psicología de los invidentes: ¿Estaría más enfadado sobre su condición alguien que tenía visión antes de perderla que alguien que fuera ciego de nacimiento? La personalidad del señor King parecía indicar algo por el estilo.


  —Señor King, —dijo Mackenzie—. Si le damos una lista de fechas, ¿cree que podrá proporcionarnos coartadas para ellas?


  Se echó a reír con nerviosismo y sacudió la cabeza. —Esto es una locura. Y no… no podría. Aunque podría darles el número de teléfono de la mujer que viene por aquí tres veces por semana para ver cómo estoy. Es algo así como una cuidadora, pero sin serlo de verdad. Trabaja de manera independiente, pero conoce mi historial médico, las medicinas que tomo, y cuida de mí lo mejor que puede. Seguramente, ella pueda responder a las preguntas de mierda que tengan sobre dónde me encontraba cuándo sucedieron los asesinatos, si eso es lo que desean.


  —Sí, se lo agradeceríamos, —dijo Mackenzie, ignorando su irritabilidad.


  —Su tarjeta está en la mesita que hay en el recibidor. La dejo ahí por si acaso me da un síncope cuando ella no está y me encuentra otra persona.


  —Gracias, —dijo Mackenzie, caminando en esa dirección. Le hizo un gesto con la mano a Ellington para que se acercara también, deseosa de salir de allí. El caos que había en el lugar le estaba empezando a afectar y, con toda franqueza, se sentía casi como si fuera una intrusa en el único lugar seguro que tenía este hombre ciego.


  Sin embargo, había algo que seguía carcomiéndole. Mientras se dirigía hacia la puerta, se detuvo y se dio la vuelta hacia King. —¿Puedo preguntarle algo sobre su condición?— preguntó.


  —¿El qué?


  —La mujer de la agencia dijo que creía que usted había perdido la vista en un accidente de trabajo. ¿Qué edad tenía cuando sucedió?


  —Treinta y siete. Hace ya casi treinta malditos años.


  —¿Se siente más traicionado por ello que alguien que haya nacido ya ciego?, —preguntó Mackenzie.


  Una mirada pensativa cruzó el rostro de King y, después de unos momentos, sacudió la cabeza. —No—, dijo—. Al menos tengo recuerdos de las cosas que he visto. Conozco el aspecto que tiene la hierba, los múltiples matices de azul que puede tener el cielo. Los que han nacido ciegos nunca lo sabrán. Así que no… no soy codicioso, idiota o ingenuo. Hay gente mucho menos afortunada que yo.


  —Gracias, —dijo Mackenzie.


  King asintió, y permaneció en su asiento con el mismo aspecto pensativo en su rostro. También había una tristeza evidente en su expresión.


  —Permita que le pregunte algo a usted, —dijo él.


  —Por supuesto.


  —¿Por qué atacaría alguien a gente que está ciega? Parece algo realmente cobarde, ¿no es cierto?


  —Lo es, —dijo Mackenzie.


  La misma pregunta de King despertó una idea en su mente, una que había evitado antes pero que seguramente merecía más atención.


  
    Sí, es cobarde, pensó. Lo que significa que el asesino probablemente esté asustado.


    ¿Pero de qué?

  


  CAPÍTULO CATORCE


  Mackenzie se sentía como una nómada. Este caso les estaba llevando prácticamente por todo el húmedo estado de Virginia y ni siquiera contaban con una base central de operaciones. Cuando Ellington y ella entraron al aparcamiento de un Burger King, tomando su almuerzo mientras repasaban sus notas, Mackenzie se dio cuenta de que anhelaba estar en la pequeña pero acondicionada oficina del alguacil Clarke en Stateton.


  Y, aun así, al mismo tiempo, lo de trabajar en la carretera con Ellington le resultaba excitante y algo bohemio. Era la primera vez que realmente podía percibir una sensación de trabajo en equipo entre ellos. Aunque puede que el espacio apretado de un coche que olía a hamburguesas y a aros de cebolla fritos no fuera el mejor lugar para trabajar en un caso, lo cierto es que avivaba la sensación de urgencia.


  —No sé lo que tú piensas, —dijo Ellington mientras le daba un bocado a su hamburguesa—, pero yo estoy bastante convencido de que King no es nuestro hombre.


  —No lo sé, —dijo ella—. Toda esa rabia… solo porque admita que ha tenido ataques de ira en el pasado, no significa que sea un santo hoy en día. No sé si lo notaste o no, pero era un auténtico cabrón.


  —Ya, pero ¿otra persona ciega cometiendo los asesinatos?, —dijo Ellington—. Parece una posibilidad un tanto remota.


  Tenía razón. Era muy improbable que el asesino fuera ciego, aunque también tenía sentido de una manera retorcida, razón por la que Mackenzie todavía no estaba dispuesta a descartar a King con tanta rapidez.


  
    Una sencilla llamada telefónica puede aclarar el asunto de una vez por todas, pensó. Sacó la tarjeta de visita que se había llevado del recibidor de King. Ellington la observó mientras hablaba con la mujer en cuestión. Le llevó unos cuantos minutos a la cuidadora alinear las fechas en cuestión, pero acabó dándoles coartadas para cada una de las fechas que le había dado Mackenzie. Tardó menos de siete minutos en descartar a Charles King como potencial sospechoso.


    Vuelta a empezar, pensó.

  


  —Así que aquí termina la pista del perro, —dijo, procesando en voz alta. Ellington ya le conocía lo suficiente como para no hacer otra cosa más que asentir y hablar solo cuando no fuera a distraerla de su corriente de pensamiento. Mackenzie era consciente de que él tenía la mirada puesta en ella, observándola mientras ella hacía lo que podía por procesar las cosas. Normalmente, no tenía ningún problema para adentrarse en la mente del asesino— pero el detalle adicional de las víctimas ciegas añadía todo un nuevo nivel de complejidad al asunto.


  —La librería Braille era una conexión, pero también se agotó, —señaló Ellington.


  —Y puede que ni siquiera fuera una pista decente desde un principio, —dijo ella—. Las probabilidades de que haya personas ciegas que visiten una de las bibliotecas Braille más populares del estado no son pocas. Lo que sí nos dice, no obstante, es que a nuestras víctimas les gustaban los libros.


  —A Ellis Ridgeway le gustaban tanto que Robbie Huston venía a leerle de vez en cuando, —señaló Ellington.


  —Sí, —dijo Mackenzie, y entonces añadió otra idea—. Pero ¿quién le envió? Tenía que formar parte de alguna agencia o servicio religioso del campus a través de la universidad, ¿verdad?


  Ellington se encogió de hombros, lo que animó a Mackenzie a tomar de nuevo el teléfono. Llamó otra vez a Robbie Huston que siguió demostrando su voluntad de ser de ayuda. Fue una conversación rápida: Mackenzie le preguntó si formaba parte de alguna agencia que enviaba voluntarios a residencias para invidentes y él lo negó. Formaba parte de un grupo de servicio formado por alumnos que trabajaba para servir a los discapacitados de la comunidad —tanto locales como distantes. Le dio el nombre y el número de la directora del servicio y concluyeron la llamada.


  Entonces Mackenzie llamó al número que le había dado Robbie —el de la directora de un servicio llamado Servant’s Heart.


  Alguien contestó al cuarto tono, justo cuando Mackenzie se estaba convenciendo de que iba a tener que dejar un mensaje en el contestador.


  —¿Hola?, —dijo una mujer.


  Muy informal, pensó Mackenzie. Este es un servicio realmente pequeño. Seguramente supervisado por la universidad, pero dirigido por alumnos antiguos y actuales.


  —Hola, —dijo Mackenzie—. Estoy buscando a alguien con quien hablar sobre Servant’s Heart.


  —Esa soy yo, —dijo la mujer—. Dori Eaves.


  —Señorita Eaves, soy la agente Mackenzie White del FBI. Estoy llamándole para preguntarle por el proceso de captación de voluntarios —cómo consigue voluntarios y cómo les envía a sus tareas después—. Entonces repasó los breves detalles del caso y le habló de cómo Robbie les había llevado hasta ella.


  —Pues muy bien, le puedo ayudar bastante rápido con eso, —dijo Dori—. El año pasado solo hemos tenido una docena de voluntarios más o menos. Y solamente cuatro de ellos están aquí durante el verano. El resto son alumnos, que se han ido a casa para las vacaciones de verano.


  —¿Sabe si alguno de los otros tres ha visitado la Residencia Wakeman para Invidentes la semana pasada más o menos?


  —No, señora. Dos de ellos han estado en un viaje misionario en Nicaragua durante los últimos ocho días. El otro está hoy aquí conmigo en la oficina y puedo decirle con casi total certeza que ha estado en Lynchburg al menos durante el mes pasado sin salir de aquí en absoluto. Además, estoy bastante segura de que no ha estado nunca en Wakeman. Trabaja más bien con los sin techo y los veteranos antes que con los ciegos.


  —Ya veo, —dijo Mackenzie, algo disgustada al ver cómo cada una de sus preguntas era derribada con tal eficiencia y velocidad. Por una parte, era estupendo obtener información tan rápida y precisa. Por la otra, eran un montón de tachones apilándose en contra de ellos en un breve periodo de tiempo.


  —Gracias por su tiempo, señorita Eaves.


  Colgó el teléfono, miró a través del parabrisas, y le dio un trago a su bebida carbonatada. Las ruedas seguían girando en su cabeza, pero no le estaban llevando a ningún lado.


  —Dando golpes a diestro y siniestro, ¿no es cierto?, —preguntó Ellington.


  —Sí, —dijo Mackenzie—. Tengo una llamada más que hacer. Quiero volver a comprobar con la residencia de Treston si alguna vez han trabajado con Servant’s Heart —el ministerio del que forma parte Robbie Huston. Mientras yo hago eso, ¿puedes llamar a la Residencia Mary Denbridge para preguntarles lo mismo?


  —Eso está hecho, —dijo Ellington, dándole un enorme sorbo a su Coca-Cola antes de bajarse del coche para que no se solaparan ambas conversaciones.


  Mackenzie telefoneó a Treston, y el teléfono solo sonó una vez antes de que respondiera la voz de Gloria Talbot. —Residencia Treston para Invidentes—, dijo con voz monótona.


  —Señora Talbot, es la agente White de nuevo. Lamento molestarle, pero tengo una pregunta rápida que hacerle.


  —No es ningún problema. ¿De qué se trata?


  —La investigación nos ha llevado hasta un pequeño servicio de una Universidad en Lynchburg que envía voluntarios a ayudar en todo tipo de nichos de gente que precisa de ayuda. Es un ministerio que se llama Servant’s Heart. ¿Alguna vez ha trabajado con ellos?


  —No he escuchado ese nombre en mi vida, —dijo—. Así que, no… ninguna ayuda de ellos.


  Mackenzie concluyó la llamada, comenzando a sentirse desalentada. Mientras volvía a pensar en todas las respuestas negativas que había recibido en los últimos quince minutos, escuchó cómo Ellington hablaba por teléfono desde fuera del coche.


  No obstante, ¿qué probabilidades hay de que este tipo sea parte de una organización de voluntarios?, se preguntó. Si es listo, sabría que eso crearía un rastro en papel. Claro que, sin duda necesitará alguna clase de acceso si quiere entrar a estas residencias. Quizá haya algo por el medio que nos estamos pasando por alto.


  Mientras consideraba esto, Ellington regresó al coche. —No hubo suerte—, dijo—. Aunque la gente en Mary Denbridge ha oído hablar de Servant’s Heart, nunca han utilizado sus servicios.


  —¿Alguna razón?


  —Bueno, no está patrocinado por el estado. Son todos voluntarios. La mujer con la que hablé dice que se mantienen alejados de eso por razones de seguridad.


  Teniendo en cuenta la naturaleza de este caso, puede que esa sea una estrategia inteligente, pensó Mackenzie.


  Volvió la vista hacia Ellington y, no por primera vez, deseó poder atisbar dentro de su mente. Él no trabajaba como ella. Le daba vueltas a un aspecto del caso durante horas y horas y después se le ocurría alguna teoría gigantesca y muy eficaz; a ella, por otro lado, le gustaba analizar todos los detalles a la manera de respuestas trepidantes, encajando cada pista y cada teoría como si fueran eslabones en una cadena que estaba construyendo.


  Sin embargo, ahora mismo había un atasco en la cadena. Sabía que tenía que detenerse por un momento para recuperar su equilibrio. Y como la presión del caso le estaba acechando, cansándole y frustrándole, le pareció el momento adecuado para abordar algo completamente diferente.


  —¿Todavía estás contento con lo que está pasando entre nosotros?, —preguntó.


  Evidentemente, la pregunta le tomó por sorpresa. Ellington se detuvo en medio de su movimiento cuando estaba a punto de comerse un puñado de patatas fritas. —¿Por qué lo preguntas?


  No me ha respondido, pensó Mackenzie. Aunque él la conocía lo suficiente como para saber que no se lo estaba preguntando debido a inseguridad femenina. No se iba a tomar la pregunta como la insistencia atosigante de una novia demasiado apegada. Por tanto, Mackenzie sabía que podía ser honesta con él sin destruir su credibilidad.


  —Me da la impresión de que te estás alejando, —dijo Mackenzie sin emoción alguna.


  Ellington sonrió y asintió. —Sí, creo que puede que me esté apartando un poco, pero tiendo a hacer eso cuando estoy asustado.


  —¿Asustado de qué?


  Él se debatió hasta encontrar las palabras apropiadas y entonces se encogió de hombros con aspecto derrotado. —De que haya incluso la más mínima parte de mi vida sobre la que siento que no tengo control.


  —¿Y sobre qué estás perdiendo el control?, —preguntó.


  —Sobre la manera que me siento respecto a ti. En concreto, las ganas que ya he tenido durante una semana de pedirte que te vengas a vivir conmigo.


  Y así sin más, le estaba devolviendo la pelota a Mackenzie. —¿Esa es tu manera de pedírmelo?


  —Supongo que sí.


  Mackenzie sonrió, aunque no quería hacerlo. —No lo sé. Es un gran paso y tengo que pensar en ello antes de que pueda…


  Entonces sonó el teléfono, sobresaltándoles a los dos.


  —Salvada por la campana, —dijo Ellington.


  —No, —contravino Mackenzie—. Solo dándole al botón de pausa. —Entonces respondió a la llamada con un saludo que a veces todavía le resultaba surrealista—. Al habla la agente Mackenzie White.


  —Agente White, soy la oficial Octavia Carter. Nos conocimos esta mañana en la escena del crimen. Los informes del forense sobre el bastón de Wayne Nevins acaban de llegar: tenemos una huella digital de calidad.


  CAPÍTULO QUINCE


  Era perfectamente consciente de que tenía más sentido atacar de noche. La falta de luz le daba una clara ventaja, aunque, durante el día, nadie se esperaba nada. La ventaja adicional de que acabaran de dar las cinco de la tarde y todo el mundo anduviera con prisas para llegar a casa después del trabajo se lo ponía mucho más fácil. Además, conocía los horarios de la mujer como la palma de su mano.


  Estaba sentado en la parte de atrás de un autobús urbano del municipio de Lynchburg. Acababa de aparcar delante de una biblioteca anexionada a unas de las universidades locales de menor tamaño. Lynchburg era una de esas ciudades sureñas apostada en las faldas de la cordillera Blue Ridge que ocultaba tres universidades en sus terrenos rústicos. No era una gran ciudad como Richmond, pero tampoco era pequeña.


  Estaba sentado a dos filas del final del autobús y observaba cómo se montaba la gente de la última parada. Gracias a la vigilancia que había llevado a cabo las últimas tres semanas, sabía que esta parada solo recogía como a una docena de personas. Ocho de ellas eran pasajeros habituales y una de ellos era la mujer que ya llevaba siguiendo unos seis meses.


  Cuando se sentó en la parte delantera del autobús, a él no le sorprendió. Cuando sacó su teléfono, enchufó un par de auriculares, y se los puso en los oídos, reconoció todos sus movimientos. También sabía que cuando se apeara del autobús en un rato, serían entre las 5:47 y las 5:50, dependiendo del tráfico de la tarde.


  También sabía que había otras tres personas que se apearían en la misma parada. Una vez allí, sabía cada paso que iban a dar —y que contaba con una pequeña ventana de oportunidad para actuar. Estaba listo para ello. Todo hasta el momento había resultado absurdamente fácil. Estaba empezando a pensar que puede que se le diera bien este tipo de cosas… que se trataba de mucho más que de un simple paréntesis en su razonamiento moral.


  El autobús cambió de marcha con un sutil empujón y entonces salió del aparcamiento. Él iba sentado en la parte de atrás, con los ojos cerrados, y esperó.


  Cuando el autobús se detuvo en la tercera parada treinta y nueve minutos después, abrió los ojos. Al hacerlo, se sintió como otra persona —como un cazador, un asesino. Era una parte de sí mismo que le estaba empezando a gustar.


  Cuando frenó el autobús, se puso en pie. Delante del autobús, estaba la mujer ciega de pie, sujetando su bastón por delante de ella. Como siempre, el conductor de mediana edad le ayudó a bajar las escaleras antes del resto de la gente que se bajaba en esa parada. Esperó pacientemente y cuando el conductor subió de nuevo las escaleras y tomó asiento detrás del volante, todo estaba en orden.


  Empezó a moverse hacia delante… un cazador, un asesino.


  Podía escuchar su pulso, podía sentir los nervios encendiendo todo dentro de él. Trató de enfocarse solamente en eso, temiendo que le empezara a fallar la visión otra vez. Estaba arriesgándose con esto… yendo a por alguien que no conocía bien en absoluto. Había formado relaciones con los demás, aunque fueran breves. En este caso, sin embargo… en fin, ella simplemente le había intrigado.


  Era bonita. Era… en fin, era diferente.


  Cuando se bajó del autobús y puso el pie en el pavimento, se sintió como un hombre nuevo. Era una de las pocas veces en su vida en las que podía ver todo con claridad, en estos pocos momentos antes del asesinato.


  Y con esa visión clara, vio a la mujer a unos cincuenta metros por delante de él y le pareció que estaba brillando.


  Tomó una respiración profunda y sintió cómo las imágenes de ese suelo de linóleo magullado empezaban a surgir dentro de su mente.


  No, pensó, empujando la orden a través de su cuerpo con toda la fuerza mental que pudo reunir.


  Y así sin más, se desvaneció. Las imágenes de su miserable madre no le iban a perturbar en esta ocasión.


  Con esa confianza, empezó a moverse hacia delante con las manos apretadas en forma de puños y dispuestas a trabajar.


  * * *


  Cleo Colegrove estaba bastante segura de que alguien le estaba siguiendo.


  Uno de los trucos que había aprendido de pequeña era el de caminar con la ligereza de una pluma… casi andando de puntillas sin que pareciera que lo estaba haciendo. Esto le permitía moverse a un ritmo normal a la vez que percibía su entorno. Al apearse del autobús, eso era exactamente lo que había hecho; siempre hacía lo mismo.


  En unos cinco segundos, había escuchado varios pares de pisadas. Eso no era nada sorprendente, ya que había otras siete personas por lo menos que se bajaban del autobús en su misma parada. Sin embargo, habitualmente esas pisadas se dispersaban y tomaban distintas direcciones en una manzana más o menos.


  Aun así, todavía quedaba un par de pisadas por detrás de ella. Quienquiera que fuera, estaba manteniendo la distancia.


  Estás algo paranoica, Cleo, pensó. ¿Quién diablos te va a seguir a ti, de todas maneras? Si se trata de un ladrón, se va a sentir terriblemente decepcionado. Y no es un violador; aunque tú no puedas verte, sabes de sobra que no eres gran cosa a la que mirar. Ya se aseguró tu madre de repetírtelo una y otra vez de niña.


  Todavía sin mucha preocupación, Cleo continuó por su camino. Acababa de salir de una clase donde había aprendido a escribir en un MacBook modificado que había sido especialmente diseñado para invidentes. Por lo general, se le daba bastante bien aprender cosas de estas e imaginaba que lo tendría dominado con otro par de clases más. Después de esto, seguramente se apuntaría a otra clase de historia de la música en el colegio comunitario. En su fuero interior, deseaba aprender a tocar el piano y quizá llegara el día, cuando por fin superara la vergüenza de verse obstaculizada por su ceguera, en que reuniría el valor para hacerlo. La clase del MacBook no era más que una excusa para acostumbrarse a la situación y…


  Las pisadas que le seguían se hicieron más claras ahora. Se dio un momento para detenerse y enfocarse en su entorno. Sabía que estaba entre una pequeña panadería llamada Rising Grains y una agencia de viajes de lujo. Sabía todo esto porque su cuidadora le había ayudado con un mapa voceado de la ruta que tomaba casi todas las mañanas y tardes desde el colegio. Además, podía oler el rastro fantasmal del pan que provenía de la panadería a pesar de que cerraba todos los días a las 3 y media. Por último, podía determinar su ubicación con los ligeros ecos que producía su bastón cuando lo golpeaba contra el pavimento.


  Desde su ubicación actual, le quedaban como otras dos manzanas completas que pasar de largo antes de alcanzar su apartamento. Podía recorrer esa distancia en menos de cinco minutos, quizá algo más si le retrasaba el cruce de semáforo que había en la siguiente manzana.


  Un pensamiento más hizo aparición en su mente y fue esto lo que le hizo sentir auténtico miedo por primera vez —un pensamiento que transformó una preocupación molesta en miedo de verdad. Fue la realización de que la calle estaba relativamente silenciosa a su alrededor; había un vacío de tráfico entre el momento en que la gente regresaba a casa del trabajo y los que se aventuraban a salir a cenar o a tomar algo sobre las 6:30 o las 7.


  Dos manzanas más, pensó. Incluso aunque haya alguien acechándome con malas intenciones, sería demasiado cerca de mi apartamento. Si pasara algo malo, seguro que alguien lo vería y…


  Su corriente de pensamiento fue interrumpida por un movimiento repentino de pisadas que se arrastraban por detrás suyo. Se dio cuenta de lo que pasaba en menos de un segundo: el hombre que había por detrás de ella estaba acelerando hacia delante, sin tratar ya de ser sigiloso.


  Ella echó a correr, algo que nunca había hecho antes. Correr cuando uno es ciego era, suponía ella, similar a jugársela saltando por un acantilado esperando que el agua que había al fondo fuera lo bastante profunda como para no romperle a uno el cuello. No perdió el tiempo con su bastón, esperando que su instinto y la memoria de sus músculos le guiaran hasta su apartamento.


  Estamos a plena luz del día, pensó entrando en pánico. ¿Qué demonios está pensando este tipo?


  Con esto, su temor se transformó en rabia. Esa era una emoción que Cleo conocía muy bien. Había elegido no ser jamás la víctima, ni compadecerse de sí misma debido a su ceguera. No obstante, lo que sí había hecho la mayor parte de su vida era sentir mucha rabia —hacia su madre, hacia el mundo, hacia los instructores que tenían el don de la visión, y hacia Dios.


  Nunca se había hecho la víctima en esas situaciones y de ninguna manera lo iba a hacer ahora. Dejó de correr y se quedó de pie completamente rígida. Escuchó cómo el hombre se aproximaba hacia ella. Podía oler su aroma, con toques de un olor amargo que supuso sería provocado por la emoción de su pequeña caza perturbada.


  Se encuentra a unos cuatro pasos, pensó. Ahora a tres…


  Podía escuchar cómo él inspiraba y expiraba con fuerza. Y cuando pudo escuchar que le tenía prácticamente encima, elevó su bastón en el aire y se giró con fuerza. Apuntó su bastón ligeramente hacia arriba, pensando que allí era donde se encontraba su rostro —una tarea difícil ya que solo podía hacer suposiciones sobre su estatura. Sabía que iba a perder el equilibrio porque se giró demasiado deprisa, pero le daba lo mismo. Cuando empezaba a tambalearse, sintió y escuchó cómo su bastón de aluminio golpeaba algo con fuerza. A esto le siguió un grito sorprendido de dolor.


  El hombre se había detenido, seguramente más conmocionado que herido, pero a Cleo no le importaba. Gritó y volteó su bastón una vez más mientras caía sobre el pavimento. Le golpeó de nuevo, esta vez en la pierna. Fue un golpe más suave que, de todas maneras, le provocó un escalofrío de satisfacción.


  Y entonces se le vino encima. Ella sintió sus manos, primero sobre su hombro, después sobre sus senos. No le pareció que hubiera nada sexual en el carácter del ataque, sino que estaba buscando una manera fácil de someterla. Finalmente, sus manos se encontraron con su cabello y ella sintió como tiraban de su melena hacia atrás.


  Cleo gritó de nuevo y cuando elevó su bastón en esta ocasión, se lo arrebataron de las manos. Oyó el ruido metálico que hizo al caer al suelo junto a la acera que tenía a su izquierda.


  Con todo el dolor que sentía en su cuero cabelludo, sus otros sentidos se encendieron con toda su potencia. Así fue cómo pudo escuchar el motor que se acercaba. Su sentido del oído era mayor de lo habitual así que dudaba de que su asaltante supiera que había alguien de camino hacia ellos.


  Ella soltó un grito ya que no estaba esperando el puñetazo con todas las de la ley que le dio la impresión de que le había abierto el lado derecho de su cara. Sintió cómo se empezaba a marear, preguntándose si se iba a acabar desmayando.


  La boca le sabía a sangre mientras escuchaba ese ruido de motor que se acercaba cada vez más.


  Por lo visto, ahora había entrado en el campo visual de su asaltante. Le oyó soltar con frustración: —¡Maldita sea!


  Y dicho esto, sintió cómo le soltaba el pelo. Su nuca dio contra la acera y le trajo una oscuridad nueva y extraña que se acercaba hacia ella. Pensó que casi podía verla mientras se acercaba, pero antes de que pudiera enfocarse, Cleo Colegrove perdió el conocimiento.


  CAPÍTULO DIECISÉIS


  Para cuando llegaron Mackenzie y Ellington al departamento forense en el centro de Richmond, la policía, junto con un detective local, ya había empezado a procesar la huella que habían encontrado en el bastón de Wayne Nevins. Mientras esperaban a los resultados, Mackenzie repasó los impresos relativos a la huella, el bastón y la escena del crimen. Había unas cuantas fotografías incluidas en el archivo, y ella revisó todo ello mientras esperaba.


  Le pidió al jefe de policía una pequeña zona de trabajo donde también tomó prestado un ordenador portátil. Entró a su cuenta de email y empezó a imprimir copias de todos sus archivos y fotografías para poder tener una copia física de todo. Eso de trabajar en constante movimiento de una ciudad a otra les había puesto más difícil la tarea de mantener una sola fuente en la que estuvieran registrados todos los lugares y personas implicados en el caso.


  Ellington estaba sentado al otro lado de un pequeño escritorio dentro de la estación de trabajo, clasificando los documentos y destacando los detalles que le parecían importantes.


  —He estado pensando, —dijo Ellington—. Creo que se puede decir con bastante certeza que es probable que el asesino viva en una de esas ciudades en las que ha atacado.


  —¿Qué te hace pensar eso?, —se preguntó Mackenzie.


  —Es solo una corazonada mía. Parece encajar con la mayoría de los casos de asesinatos en serie que tenemos registrados.


  —Así es, —dijo ella—. Hasta los asesinos más brutales de la historia normalmente han empezado en sus patios de atrás. Aunque la mayoría de ellos han sido lo bastante listos como para irse a otro lado y que no les atrapen tan fácilmente, unos cuantos han cometido todos sus crímenes en el lugar en que viven. No obstante, nuestro tipo… tiene un tipo de víctima muy específico, y se tiene que estar moviendo mucho para encontrarlas.


  —Y debería haber algo ahí, ¿verdad? ¿Alguna pista que nos pueda ayudar a decidir dónde puede intentar atacar de nuevo?


  —Harrison me envió una lista con todas las residencias para invidentes en el estado de Virginia además de las comunidades asistidas que atienden a los ciegos como negocio adicional. Hay veintidós en total. Eso requiere mucha adivinanza. El Bureau ya ha llamado a todas ellas para decirles que se mantengan en estado de alerta roja.


  Ellington asintió pensativamente mientras continuaba ordenando los papeles. Detrás suyo, la agente Carter entró a la habitación. Le sonrió a Mackenzie con el tipo de reconocimiento que parecía llegarle con mucha frecuencia de las mujeres que llevaban una placa. Era una señal de que pertenecían a la misma especie, un grupo de mujeres en un cuerpo principalmente masculino y operado por hombres —pero al que habían logrado entrar.


  —Han llegado los resultados, —dijo Carter—. Y son bastante decepcionantes. La huella pertenecía a su cuidadora a tiempo parcial y, si me permitís añadir, también amante a tiempo parcial. Le llamamos y hablamos con ella. Comprobamos su coartada y todavía no sabía nada de la muerte de Wayne. Se lo tomó bastante a pecho. Y a mí me gustaría no volver a tener que hacer una llamada como esa nunca más en toda mi vida.


  —Eso es duro, —dijo Mackenzie—. Aun así, gracias por encargarte de ello.


  Carter le miró como si fuera a decir algo más, pero le interrumpió el teléfono de Mackenzie. Mackenzie respondió casi pidiendo disculpas mientras Carter esperaba junto al marco de la puerta.


  —Aquí la agente White, —respondió.


  —Agente White, soy el alguacil Lyle Denton de Lynchburg, Virginia. Gracias a una coincidencia bastante extraña, me hice con su número a través de Dori Eaves, la mujer al mando de los Servicios de Servant’s Heart.


  —¿Y cuál es esa extraña coincidencia?


  —En fin, por lo visto estás buscando a alguien que está matando a invidentes. ¿Es eso correcto?


  —Así es.


  —Bueno, pues creo que puede que lo haya intentado de nuevo. Esta vez en Lynchburg, hace como hora y media.


  —¿Qué quiere decir con eso de intentado?


  —Pues que esta vez fue con una joven dama que le puso en su sitio. Ella tiene unos cuantos moratones, pero parece estar bien en general. Y tiene muchas ganas de hablar contigo.


  —Un segundo, alguacil. —Entonces puso la mano sobre el auricular y dijo—, Agente Carter, ¿cuánto se tarda en ir de aquí a Lynchburg en coche?


  —Unas dos horas y media. Solo dos si no te importa saltarte el límite de velocidad y consigues evitar el tráfico.


  Mackenzie retiró la mano del auricular y le respondió al alguacil Denton. —Envíame la dirección de dónde se encuentra por mensaje de texto. Estaré allí en dos horas.


  * * *


  Mackenzie y Ellington llegaron a Lynchburg poco después de las 8:30, en un coche de alquiler que continuaba acumulando millas. Se dirigieron directamente al Hospital Baptista de Virginia, donde habían ingresado a una mujer ciega llamada Cleo Colegrove después de que le atacaran a plena luz del día en la calle a dos manzanas de distancia de su apartamento.


  Después de hablar un poco con el policía local que custodiaba la puerta de Cleo y de recibir una actualización rápida del médico que le estaba atendiendo, les permitieron entrar a la habitación. Según su médico, no había sufrido heridas graves. Seguramente, Cleo necesitaría una pequeña cantidad de trabajo dental y le habían tenido que dar siete puntos en la nuca por el golpe que se había dado contra el pavimento. También había sufrido una ligera concusión, que realmente era la única razón por la que seguía en el hospital.


  Cuando Mackenzie y Ellington entraron a su habitación, Cleo estaba sentada al borde de la cama, delante de una mujer más mayor que estaba sentada en la silla de las visitas. Cleo y la otra mujer se giraron al mismo tiempo para darles la bienvenida. Una vez más, Mackenzie se quedó impresionada ante la manera en que los ciegos parecían sentir y conocer el mundo de maneras que la gente con visión no podía emular.


  El lado izquierdo de la cara de Cleo estaba hinchado. De la nariz para abajo, ese lado de su cara estaba cubierto por un moratón oscuro. Alguna clase de crema o pomada brillaba bajo la luz de la habitación, recientemente aplicada por una enfermera o un médico.


  —¿Son los detectives?, —preguntó la mujer mayor.


  —Lo somos, —dijo Mackenzie, tomando un momento para hacer las presentaciones ante ambas mujeres.


  —Gracias por venir, —dijo la mujer mayor—. Me llamo Maggie Reynolds. Soy la compañera de apartamento de Cleo.


  —Lo que viene a ser una manera mucho más informal de decir que es mi protectora o mi cuidadora, —dijo Cleo desde su posición encima de la cama—. Pero sí, también en una compañera de apartamento bastante increíble.


  —Cleo, ¿te importaría responder a unas cuantas preguntas?, —preguntó Mackenzie.


  —En absoluto. Cuando me enteré de que había alguien del FBI investigando una serie de asesinatos de varias personas ciegas, quise hablar contigo de inmediato. En fin… no se me ocurre nada más patético que ir a por gente que está ciega. Es realmente despreciable.


  —Disculpa el extraño tono del interrogatorio, —dijo Mackenzie—, pero hasta ahora nunca he tenido que tomarle la declaración a una invidente. Sin disponer de la vista, ¿qué puedes decirnos sobre tu asaltante?


  —Era un hombre. Pude saberlo por sus manos. Y estoy bastante segura de que le di con el bastón en la cara. Si eso es correcto, diría que mide justo un metro ochenta. No me pareció especialmente fuerte, pero pega unos buenos puñetazos.


  —¿Y te dijo algo?, —preguntó Ellington.


  —No, solo dijo dos palabras —maldita sea— y eso no fue hasta que empezó a acercarse un coche.


  —A propósito, —dijo Maggie—. He hablado con la policía. El hombre que aparcó al lado de la carretera para ayudar a Cleo no vio a nadie.


  —Sí, fue rápido, —dijo Cleo—. Eso no se le puede negar.


  —¿Cuánto tiempo llevas dando ese paseo?, —preguntó Mackenzie.


  —De vez en cuando, como un año más o menos, pero no es un paseo largo. Solo va de la parada del autobús a mi apartamento. Solo tres manzanas y media.


  —¿Y nunca has tenido antes un incidente como este?, —preguntó Ellington.


  —Jamás. Ni siquiera palabras groseras de gente en la calle. Normalmente, me preguntan si necesito ayuda… lo que resulta agradable, aunque también algo irritante después de las primeras cien veces.


  Mackenzie estaba empezando a sentir un nivel de frustración completamente nuevo. A sabiendas de que su testigo no disponía del sentido de la visión y que no había podido ver nada, le daba la impresión de estar dando palos en la oscuridad. ¿Cómo se suponía que podía hacer preguntas directas e informativas?


  —¿De dónde venías cuando ocurrió esto?, —preguntó Mackenzie.


  —Del colegio de la comunidad. Estoy yendo a una clase de informática para ciegos.


  —Siempre está yendo a clases, —dijo Maggie—. Va a acabar con unos cinco títulos y más conocimientos de los que sabrá utilizar en su vida.


  —Durante aproximadamente el último año, ¿has entrado en contacto con alguien que te pusiera realmente incómoda?, —preguntó Mackenzie—. ¿En el autobús, en esas clases que atiendes?


  —Realmente no, —dijo Cleo—. Solo con la ocasional buena gente que se compadece demasiado de mí.


  —¿Y eso sucede a menudo?


  —Oh, sin duda. Y eso solo es de desconocidos que creen que soy ciega de nacimiento.


  —¿Y no lo eres?, —preguntó Mackenzie.


  —No. Me diagnosticaron con la enfermedad de Stargardt a los seis años. Todavía no sé realmente si se dieron cuenta demasiado tarde o si mi madre lo dejó pasar demasiado tiempo. No es que fuera precisamente una figura maternal. Iba por su tercer marido cuando me puse enferma. Empecé a tener problemas con la vista poco después y para cuando tenía ocho años, estaba completamente ciega. Finalmente, me llevó al médico en algún punto de todo ello, pero era demasiado tarde… y demasiado caro.


  Perdió la vista de niña, pensó Mackenzie. Charles King perdió la suya en un accidente de trabajo. Ni siquiera puedo imaginarme lo que debe de ser vivir una vida con ceguera sabiendo perfectamente lo que te estás perdiendo.


  —¿Alguna vez has pensado en vivir en una residencia para invidentes?, —preguntó Ellington.


  —De ninguna manera. No es mi ambiente. Conozco a Maggie desde pequeña. Solía ser mi profesora en la escuela a la que iba cuando me quedé ciega.


  —Solo era ayudante de profesora, —le corrigió Maggie.


  —Ha estado a mi lado en todo momento. Con ella como compañera de piso, no tengo necesidad de esas residencias.


  —¿Y qué hay de ti, Maggie?, —preguntó Mackenzie—. ¿Te has cruzado con alguna persona en tiempos recientes que estuviera conectada con Cleo de algún modo y que te pareciera extraña o peligrosa?


  —Nadie que yo conozca, aunque estoy segura de que no oigo hablar de toda la gente a la que conoce en esas clases.


  —¿Alguna conexión con tu madre o alguno de sus antiguos novios o maridos?, —probó Ellington.


  Cleo soltó una risa apagada. —No. En absoluto.


  —Dime, Cleo… ¿has visitado alguna vez la biblioteca Braille en Richmond?


  —No. Soy estrictamente una chica de audiolibros, aunque he oído hablar de ella.


  —¿Y has contactado alguna vez con una agencia de perros lazarillos?


  —Maggie y yo lo hemos hablado, como otra forma de compañía, —dijo Cleo—. Pero no… todavía no me he decidido a ir a por ello.


  —Ya veo, —dijo Mackenzie, sintiéndose como una idiota por haber conducido a toda velocidad desde Richmond a Lynchburg. Ahora estaba recibiendo respuestas negativas a todo. Hubiera agradecido solamente un sí que le llevara a más información. Diablos… hasta un quizás podría darle algo de esperanza.


  —Solo quiero preguntarlo una vez más… ¿no hay nada más sobre tu asaltante que puedas recordar?


  —No. Solo que cuando le golpeé en la cara, soltó un grito que sonó como el de una niña pequeña. —Sonrió levemente al decir esto, pero entonces se contrajo de repente. Mackenzie se imaginó que fue porque su mejilla amoratada le había dolido al hacerlo.


  —Voy a dejarle a Maggie mi tarjeta, —dijo Mackenzie—. Si se te ocurre cualquier otra cosa que pueda ser de ayuda, haz el favor de llamarme de inmediato. No importa a qué hora del día.


  Le dio su tarjeta a Maggie antes de que Ellington y ella salieran de la habitación. En cuanto comenzaron a caminar hacia los ascensores, sacó su teléfono para realizar una búsqueda rápida en Google.


  —¿Qué estás mirando?, —le preguntó Ellington.


  —Estoy realizando una búsqueda de razones médicas para la ceguera, —dijo ella—. Nunca antes se me ocurrió un ángulo médico. Puede que haya algo ahí con lo que resuene nuestro asesino.


  —¿Como la enfermedad Stargardt de Cleo?


  —Quizás. Merece la pena mirarlo. No tenemos nada más con lo que continuar por el momento. Puede que hasta merezca la pena darle un toque a Harrison para ver si puede encontrar unos cuantos nombres que sean expertos en el campo y que estén dispuestos a hablar con nosotros.


  Entraron al ascensor al final del pasillo y cuando se cerraron las puertas, Ellington colocó un brazo alrededor de su cintura. Aunque era un pequeño gesto, estaba lleno de significado. Quería decir que la conocía lo bastante bien para saber que se estaba sintiendo frustrada y necesitaba consuelo —pero un consuelo distante y casi obligado en vez del consuelo sofocante y empalagoso que le podía ofrecer un novio apegado cuando no es capaz de solucionar alguna cosa.


  Quiere que me mude con él, pensó de pronto.


  Eso le asustaba. Había sido inesperado y, si era honesta, bastante agradable.


  ¿Entonces por qué me aterroriza?


  Era una buena pregunta… pero una que tendría que esperar. El ascensor se detuvo y se dirigieron de vuelta al aparcamiento, mientras los ojos de Mackenzie iban clavados en la pantalla brillante de su teléfono en medio del tórrido calor de una tarde de verano en Virginia.


  CAPÍTULO DIECISIETE


  Se quedaron a pasar la noche en Lynchburg y cuando la cabeza de Mackenzie tocó la almohada, se sentía mucho más que simplemente fatigada. Intentó recordar un caso en el que hubiera tenido que viajar tantísimo pero no se acordaba de ninguno. Hasta después de que Ellington y ella reservaran su habitación, todavía no habían dado la noche por terminada. Habían trabajado juntos para hacer llamadas a todos los contactos que habían acumulado hasta ahora: el alguacil Clarke en Stateton, el jefe de policía de Treston, Harrison en DC, y un policía de contacto en Richmond.


  Sin embargo, ninguno de ellos fue capaz de proporcionar ninguna información nueva. Mackenzie acabó sintiéndose exhausta y en punto muerto. Era frustrante porque, cuando un asesino diseminaba sus crímenes, la historia demostraba que normalmente tendían a hacerse más descuidados y a dejar pistas a su paso, pero este no era el caso con este asesino. Hasta el momento no habían encontrado ninguna huella digital —ni en los cuerpos, ni en la escena del crimen, o en ninguno de los objetos abandonados en la escena como el bastón de Cleo Colegrove.


  Tanto Mackenzie como Ellington se sentían tan exhaustos que la mera idea de hacer cualquier otra cosa que no fuera dormir después de instalarse en su habitación no era ni siquiera una opción. Cuando se quitó la ropa y se metió a la cama, escuchó cómo Ellington se metía a la ducha. Se quedó frita antes de que volviera a salir.


  Se despertó poco después de la medianoche sintiendo la mano de Ellington sobre su cadera desnuda. Se acurrucó contra él, y sintió la silueta de su cuerpo junto al suyo. Su pecho desnudo contra su espalda y sus piernas junto a las suyas le indicaron que él también estaba desnudo. Se deslizó hacia él adormilada pero algo provocativa y las cosas tomaron su curso natural.


  Fue urgente, rápido y apasionado. Se quedaron en esa posición todo el tiempo, acucharados y con sus cuerpos pegados muy juntos. Mackenzie no se dio cuenta de lo mucho que lo deseaba hasta que empezó. No se trataba de un acto de amor provocado por sentimientos puros que le fuera a dar la vuelta a su mundo sino de un acto físico debido a la necesidad y la frustración, que liberaron el uno con la ayuda del otro. A pesar de que llegó al clímax y se volvió a quedar dormida sintiéndose satisfecha, no fue nada que les conectara en absoluto.


  Y eso le parecía bien en ese momento. Simplemente estaba contenta de sentirle junto a ella, igualmente satisfecho, cuando le venció el sueño de nuevo.


  Se despertó del todo a las 4:55. Durante el pasado año, se había adaptado a una especie de alarma interna que le despertaba cuando había dormido más de seis horas y media. No obstante, como era tan adicta al trabajo, esa alarma interna rara vez había tenido oportunidad de actuar, pero le estaba despertando ahora y sabía que no podría volver a quedarse dormida.


  Se duchó para despertarse del todo. Cuando terminó y se estaba vistiendo, Ellington empezó a revolverse en la cama.


  —Duerme, —dijo ella—. Voy a salir a por café.


  —Me estás consintiendo demasiado, —dijo él, con la cabeza todavía hundida en la almohada.


  Había divisado un Starbucks dos manzanas más abajo cuando llegaron por la noche. Se puso a caminar en esa dirección, sacando su teléfono y mirando su email al hacerlo. No le sorprendió nada encontrarse con un mensaje de Harrison. Ya había confeccionado una lista de médicos para que hablaran con ella sobre problemas médicos que resultaran en ceguera. El primer nombre de la lista era el de un médico que estaba ubicado en Lynchburg.


  Se había empezado a preguntar por qué McGrath había enviado a Harrison solo una vez a trabajar con ella antes de retirarle y emparejarla con Ellington. Viendo lo bien que Harrison se las arreglaba para recabar información e investigar, pensó que podía acabar formando parte del personal fijo en DC, aparcado detrás de un escritorio y recogiendo información para los agentes en el campo. Sin duda alguna, parecía que se le daba muy bien.


  Con la lista almacenada en su teléfono y un café fuerte en la mano, volvió hacia el hotel. Cuando entró a la habitación, encontró a Ellington realizando una rápida rutina de ejercicios en el suelo. Solo llevaba puestos unos calzoncillos flojos mientras realizaba una serie de ejercicios abdominales. Normalmente, cuando le veía en este estado sin apenas ropa encima, sus cuerpos estaban pegados tan juntos que nunca había tenido la oportunidad de apreciarle de verdad. Sin embargo, ahora lo hizo, sujetando los cafés y observando cómo terminaba su rutina.


  —Oh, no te preocupes por mí, —dijo, dejando el café sobre la mesa—. Sigue adelante con toda confianza.


  —Tengo que darme una ducha después de eso, —dijo, poniéndose de pie—. Ya sabes… si quieres unirte…


  —Por tentador que resulte, esta mañana recibí una posible pista en mi email.


  Pero si acabamos de hacerlo por la noche, pensó con una sonrisa cansina. Le hizo sentir sexy. Le hizo sentir deseada, que era algo a lo que todavía no se había acostumbrado. Y por detrás de todo ello estaba la realidad subyacente de que él quisiera mudarse con ella.


  Entonces le habló de la lista de médicos que le había enviado Harrison. Aunque era bastante pronto por la mañana, pensó que podía ser buena idea intentar contactar con el médico local lo más pronto posible. Al ritmo que los días parecían escapársele de las manos, planeaba utilizar al máximo cada minuto. Era casi como si…


  Es casi como si el asesino estuviera poniendo distancia entre los cadáveres a propósito —como si lo hubiera planeado de esta manera para tener a las autoridades danzando de un lado para otro.


  Aunque no había pruebas claras que indicaran este motivo, seguía siendo algo que merecía la pena anotar, así que empezó a repasar los archivos del caso mientras escuchaba cómo Ellington se metía a la ducha por detrás suyo. Llamó al médico local, dejando un mensaje para que le llamara lo más pronto posible debido a un asunto de bastante urgencia. Se tomó el café, leyó los archivos del caso, y empezó un día más —que esperaba fuera el día que les llevara hasta el asesino.


  * * *


  Por suerte, el médico con el que había contactado contaba con un personal eficaz y diligente. Mackenzie recibió una llamada de teléfono a las 7:10, justo cuando Ellington estaba terminando de vestirse —otro ritual que pudo observar y apreciar sin distracciones.


  Respondió al teléfono al segundo tono, su voz energizada por la taza de café que ahora ya estaba vacía. —Aquí la agente White.


  —Buenos días, agente White. Soy Ben Holcomb. Creo que dejó un mensaje en mi oficina esta mañana.


  —Sí señor. Estoy trabajando en un caso en el que creo que puede haber algún tipo de vínculo entre las víctimas de asesinato y su asesino relativo a una enfermedad potencial que puede acabar en ceguera. Entiendo que no le he avisado con mucho tiempo, pero me preguntaba si podríamos vernos un rato esta mañana y repasar unas cuantas cosas.


  —En fin, no recibo pacientes en mi oficina hasta las ocho y media. Si pudiera venir antes de esa hora, le podría dar unos cuantos minutos.


  Mackenzie terminó la llamada, después de que el doctor Holcomb le asegurara que su oficina estaba a menos de veinte minutos del hotel, siempre y cuando se adelantaran al tráfico de la mañana. Eso es precisamente lo que hicieron Mackenzie y Ellington, haciéndose con un desayuno que compraron por el camino desde el coche en un restaurante de comida rápida y dirigiéndose al centro de la ciudad a la consulta del doctor Holcomb.


  Una recepcionista desbloqueó la puerta cuando llegaron y les llevó a la consulta del doctor Holcomb. El doctor Ben Holcomb era un hombre alto que parecía estar cerca de los sesenta años. Les sonrió ampliamente cuando entraron a su oficina y a Mackenzie le cayó bien de inmediato. Supuso que era la clase de médico que enseguida tranquilizaba a los niños y que podría calmar rápidamente a los adultos con preocupaciones demasiado reales en sus mentes.


  —Gracias por reunirse con nosotros, —dijo Mackenzie.


  —Por supuesto, —dijo él. Estaba trabajando detrás de un ordenador portátil y pulsó un último botón cuando Mackenzie entró a su consulta. Detrás de él, una impresora escupió una hoja de papel que cayó sobre una pequeña pila con más papeles.


  —Me tomé la libertad de imprimir unas cuantas enfermedades que se sabe causan ceguera. Sé bastante sobre algunas de ellas, pero hay otras que son bastante raras y que nunca he visto en persona fuera de las clases sobre esos temas o en conferencias.


  Le entregó la hoja a Mackenzie y ella la examinó rápidamente. Enseguida vio la enfermedad de Stargardt entre ellas, la misma que había acabado provocando la ceguera de Cleo Colegrove.


  —Pues bien, esta es la avenida que estamos investigando, —dijo Mackenzie—. Tenemos a alguien que está matando a invidentes. Les están matando bastante cerca de sus viviendas —todas dentro de o muy cerca de residencias para ciegos. Ayer, atacaron a una mujer joven que perdió su visión debido a la enfermedad de Stargardt cerca de Lynchburg. Estamos bastante seguros de que era el asesino, atentando contra una cuarta víctima. En este momento no tenemos pistas sólidas, ni una descripción del asesino, y ningún modus operandi que podamos mencionar. Podemos teorizar que quizá alguien ciego le haya hecho daño al asesino— quizá uno de sus padres o una examante, pero también me gustaría investigar los aspectos médicos.


  —¿Cómo cuáles?


  —Bueno, si alguien que le importaba al asesino padeció alguna vez de una enfermedad que le provocó la ceguera, podría abrir nuevas pistas que investigar. Por ejemplo, la mujer de ayer perdió la visión debido a un caso grave de enfermedad de Stargardt cuando era niña.


  —Ya veo, —dijo Holcomb—. En fin, mirando a esta lista de aquí, ya puede ver que no es que sea una lista muy grande donde elegir. Algunas de las más comunes provienen de la diabetes, que es bastante predominante hoy en día. La pérdida de la visión también es prevalente en gente que sufre de derrame cerebral, dependiendo de la gravedad del derrame. La pérdida grave de visión también es habitual en gente con problemas muy graves de tiroides.


  —Algunas de estas otras enfermedades en esta lista, —dijo Mackenzie—. ¿Son poco frecuentes o más difíciles de determinar en los pacientes?


  —No necesariamente, —dijo él—. Sin embargo, la mayoría de las que he puesto en la lista se pueden detener antes de que se presenten problemas de visión de verdad. Por ejemplo, me encuentro con bastante sarcoidosis en mi consulta —sobre todo en pacientes afroamericanos de edad avanzada. Cuando se trata adecuadamente, el riesgo de perder la visión es pequeño, pero si esperan a venir aquí y la sarcoidosis ha empezado a afectar su sistema nervioso, pueden darse daños drásticos en su visión. Personalmente, nunca me he encontrado con un caso de ceguera total debido a ello, pero he leído sobre casos en los que ha sucedido.


  Mackenzie terminó de examinar la lista de enfermedades, completa con una descripción de una o dos frases junto a cada una de ellas. Con el ceño fruncido, se la pasó por encima del hombro a Ellington para que también pudiera estudiarla.


  —Por la expresión en su cara, —dijo Holcomb—, no le ha servido de gran ayuda.


  —Es difícil de decir ahora mismo, —dijo ella—. Aunque no hay ninguna pista que salte a la vista en la lista, podría resultar conveniente más adelante.


  —¿Le importa que le hable de mi experiencia en este ámbito de trabajo?, —preguntó Holcomb.


  —Por supuesto que no.


  —Por lo que yo he visto, hay una clara diferencia entre los que son ciegos de nacimiento y los que se quedan ciegos más tarde en la vida. —Aunque estoy seguro de que no es cierto en todos los casos, parece que hay más negatividad y hostilidad entre aquellos que pierden la vista más adelante en la vida. Los que nacen con ella aprenden a adaptarse bastante jóvenes y a crecer con ello. ¿Supongo que han considerado la posibilidad de que el hombre que están buscando tenga sus propios problemas de visión?


  —Así es, —dijo Mackenzie, preguntándose si el asesino pudiera estar afectado por una de las enfermedades en la lista que les había dado Holcomb—. Aunque es bueno saber que ahora puedo respaldar esa teoría con la opinión educada de un oftalmólogo. Gracias, doctor Holcomb.


  Dicho eso, Mackenzie y Ellington se marcharon de la consulta. De camino hacia el coche, Mackenzie continuó pensando en un asesino que pudiera tener problemas de visión. ¿Acaso era eso lo que le estaba motivando?


  Quizá, la mera existencia de invidentes le aterroriza porque es el resultado final de lo que él teme que pueda llegar a ser, pensó. Quizá su visión le abandonó cuando iba a por Cleo Colegrove y esa es la razón de que pudiera escapar…


  —Eso fue bastante revelador, —dijo Ellington—. Ya sabía que había unos cuantos trastornos y enfermedades que podían jugártela con la visión, pero no sabía que la lista fuera tan larga. Quizá nuestro hombre padezca de alguna de las enfermedades en la lista de Holcomb.


  —Es una posibilidad, —dijo Mackenzie. Tomó una foto de la lista con el teléfono y se la envió por medio de un mensaje a Harrison. Lo coronó con un mensaje que decía: ¿Puedes comprobar si alguna de nuestras víctimas padecía alguna de estas enfermedades? Además, mira los registros médicos en el estado de Virginia para ver si hay pacientes que presenten estas condiciones y que hayan sido señalados por los médicos debido a su comportamiento o inestabilidad mental. Es una posibilidad remota, pero podría ayudar.


  —Creo que ahora deberíamos volver a la Residencia Mary Denbridge, —sugirió Ellington cuando dieron marcha al coche—. Es la escena que está más cerca de nosotros y la verdad es que no conseguimos hablar con ninguno de los demás residentes. Quizá vieron algo… oh diablos… no quise decir vieron… ya sabes a qué me refiero.


  —Yo estaba pensando lo mismo, —dijo ella—. Pero me inclino más hacia regresar a Stateton, a la Residencia Wakeman. No sé por qué; ya sé que la Residencia Denbridge es más reciente pero lo que hay respecto a Wakeman parece más importante de algún modo. Hay mucho dinero estatal metido allí y creo que puede que haya algunas respuestas envueltas en un rastro de papel. Solo necesitamos saber por dónde empezar a caminar para seguir ese rastro.


  —¿Por qué ayudaría eso?, —preguntó Ellington—. ¿Qué clase de rastro de papel nos llevaría hasta el asesino?


  —Estoy bastante segura de que el asesino conoce a las víctimas en una u otra capacidad. Tenía que conocerles. Te apuesto lo que quieras a que el asesino ha puesto el pie en todas y cada una de esas residencias. Y su presencia está más fresca allí.


  —Así que quieres regresar al quinto pino, ¿eh?, —preguntó Ellington en broma, pero obviamente un tanto disgustado—. ¿En medio de este calorazo?


  —Podemos comprobar tu teoría primero, —dijo ella—. Solo puede venirnos bien.


  —Bueno, pues gracias, —dijo él—. Pero otra cosa rápida antes de eso.


  Antes de que pudiera decir ¿qué?, él ya se estaba inclinando sobre el apoyabrazos. Agarró un lado de su cara entre sus manos y le besó. Empezó lentamente, pero evolucionó hacia algo que estaba teñido de su química y pasión habituales. Cuando él se retiró, ella estaba un poco mareada.


  Mackenzie estaba tan aturdida que, cuando sonó el teléfono dentro de su bolsillo, le sorprendió algo más de lo debido. Un tanto avergonzada, lo agarró y lo sacó. Vio el nombre de Harrison en la pantalla.


  —Te envié un mensaje de texto como hace cinco minutos, —dijo ella—. Si ya tienes resultados para mí, eres un auténtico mago.


  —Bueno, pues envíame mi carta de Hogwarts… tengo algo para ti.


  Mackenzie soltó una risita nerviosa ante la broma. Pensó un buen rato sobre si ya había escuchado en alguna ocasión a Harrison contar una broma.


  —Resulta que lo tenías delante de las narices desde el principio, —dijo Harrison—. Tengo a un hombre que vive en un pequeño lugar llamado Randolph, en Virginia. Está a unos veinticinco kilómetros al oeste de Stateton. Su diabetes no fue diagnosticada durante demasiado tiempo y no solo casi la palma en el 2011, sino que perdió oficialmente el ochenta por ciento de su visión el año pasado. He llamado para que te envíen por email una copia completa de su historial médico.


  —Eso encaja de maravilla, Harrison.


  —Oh, y se pone todavía mejor. Antes de que hicieran la obra en Wakeman, era un lugar mucho más pequeño. Y resulta que este caballero era un cuidador —un cuidador al que despidieron por una supuesta relación sexual con una de las residentes.


  —Me suena a que nos ha tocado el gordo de la lotería, —dijo ella, con el corazón saliéndosele del pecho.


  —Yo pensé lo mismo. Te envío su nombre y su dirección en un segundo.


  —Así que regresamos a Stateton, —dijo Mackenzie con sequedad—. Muchísimas gracias, Harrison.


  Cuando terminó la llamada, Ellington le estaba mirando, con la mirada alta y su boca fruncida en un gesto de fastidio. —Mierda. Tenías razón, ¿eh?


  —Tú lo has dicho, no yo, —dijo ella—. A Stateton, por favor.


  CAPÍTULO DIECIOCHO


  Cuando llegaron de nuevo a la comisaría en Stateton, Mackenzie se dio cuenta de que se alegraba de ver al alguacil Clarke. Quizá fuera simplemente su rostro familiar en medio de una serie de días que le habían puesto en contacto con incontables caras que, al fin y al cabo, no habían resultado ser de gran ayuda. Había llamado por adelantado por cortesía para decirle a Clarke que iban a ir a por un hombre que encajaba con el perfil —un hombre que vivía en la misma localidad que Clarke y dentro de su jurisdicción a unas tres millas de los límites del condado.


  Clarke se reunió con ellos delante de la comisaría cuando aparcaron allí a las 10:05. Estaba fumándose un cigarrillo y tomando café. No perdió ni un segundo en cuanto Ellington aparcó. Les hizo una señal con la mano para que se acercaran a su coche patrulla, abriendo la puerta del copiloto para Mackenzie.


  Mira eso, pensó ella. Una demostración real de la hospitalidad sureña de la que tanto he oído hablar.


  —No os voy a mentir, —dijo Clarke—. No estoy muy contento con lo que estamos a punto de hacer.


  —Dijiste que le conocías cuando hablamos por teléfono, —dijo Mackenzie—. ¿Cuánto le conoces realmente?


  —Lenny Peters, —dijo Clarke, suspirando pesadamente—. Todo el mundo le conoce bastante bien por aquí, supongo. Ahora tiene que andar cerca de los sesenta, creo yo… es un poco más mayor que yo. Era un buen hombre por lo que podía decir todo el mundo, pero entonces se puso enfermo y salieron a la luz todas esas historias desagradables sobre él.


  —¿Te refieres a lo de la conducta sexual inapropiada con una residente de Wakeman?, —dijo Ellington desde su posición en el asiento de atrás.


  Clarke había sacado el coche patrulla a la carretera de dos carriles, y ahora le miraba a Ellington por el espejo retrovisor.


  —Sí, a eso me refiero. Claro que eso solo era la punta del iceberg. Una vez salió esa historia a la luz —una historia que jamás pudo ser demostrada, por cierto— otras dos mujeres hablaron de sus avances sexuales. Una de ellas resultó ser una jovencita que dijo que Lenny había intimado sexualmente con ella cuando tenía catorce años y Lenny tenía cuarenta y siete. Y esa historia resultó ser cierta. Con pruebas y todo. Así que, cuando se demostró la veracidad de esa historia, todo el mundo asumió que la de Wakeman también lo era.


  —¿Fue una agresión?


  —No, solo toqueteos. Nada violento por lo que tengo entendido. Es difícil de comprender para mí, ¿sabes? Es un pueblo pequeño… qué diablos, es un condado pequeño. Y conocía a Lenny. Jamás hubiera sospechado nada parecido sobre él. Y yo fui el que tuvo que arrestarle cuando esa mujer nos contactó para contarnos lo del sexo con una menor. Por supuesto, no importa que fuera consensual. Ella tenía catorce años y no hay más que hablar.


  —De todas maneras… creo que quizá el estrés pudo con él. La diabetes le acabó haciendo perder la visión. No creo que esté ciego, pero puede que ya lo sea por lo que he oído. Me siento mal por el hombre, de verdad que sí. Claro, acostarse con esa chiquilla estuvo mal y no había lugar para ello, pero ese fue su pecado, ¿sabes? Ya estaba hecho. Y ahora está reducido a un hombre con exceso de peso que apenas puede ver, viviendo de la beneficencia y con un hábito bastante malo de beber alcohol. Se ha convertido en un fantasma.


  —¿Cuándo fue la última vez que habló con él?, —preguntó Mackenzie.


  —Cuando le arresté. Le he visto por la carretera de vez en cuando y nos saludamos, pero eso es todo. Pero en fin…, acostarse con una chica es una cosa, pero os pago una ronda a vosotros y vuestros amigos en DC si Lenny Peters ha matado a alguien.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque está acabado. Dejó de preocuparse por sí mismo. Sería bastante difícil para él ser sigiloso. Supongo que ya lo veréis con vuestros propios ojos cuando lleguemos a su casa.


  Clarke se quedó en silencio. Tenía una expresión dura en la cara cuando miró a través del parabrisas. Mackenzie no estaba segura si estaba disgustado por el hecho de que iba a tener que interrogar a un hombre local por el que sentía pena sobre los asesinatos o porque el sospechoso podía haber estado delante de sus narices todo este tiempo. Fuera lo que fuera, respetó su silencio mientras él seguía maniobrando para llevarles por las estrechas carreteras de campo mientras afuera aumentaba el calor.


  * * *


  Lenny Peters vivía en una caravana en lo que a Mackenzie le pareció era un desolado tramo de terreno acostado a un cuarto de milla de la carretera principal. La entrada a su garaje no era más que una pista de tierra que se detenía en un patio lleno de maleza. La casa propiamente dicha consistía en lo que Mackenzie consideraba una vivienda sureña estereotípica de clase baja. Aunque no estuviera apoyada en bloques de cemento ni en soportes, el porche delantero parecía que estuviera a punto de caerse si le daban un golpecito de la manera equivocada. Había varias botellas vacías de cerveza esparcidas por el porche y una maceta con una planta marchitada volcada en el suelo.


  Con ellos por detrás, Clarke subió los escalones destartalados del porche y llamó a la puerta de alambrada de aluminio. El sonido que hizo sobresaltó a Mackenzie que dio un paso atrás; era alto y vacío y sonaba como si la caravana pudiera caerse delante de ellos. Después de unos cuantos segundos, escucharon una respuesta adentro, un movimiento estruendoso que asumió eran las pisadas que se dirigían a la puerta.


  Cuando se abrió, la puerta de madera interior se balanceó para revelar el interior de la caravana, y un enorme hombre afroamericano apareció ante ellos. Pesaría unos ciento treinta kilos —y eso quedándose cortos. Cuando giró lentamente su cabeza para mirar a las tres personas que había en su porche, la manera en que su cuello y su barriga revelaron más pliegues de grasa le hizo pensar a Mackenzie que estaría más cerca de los ciento cincuenta kilos.


  —Robert, —dijo Lenny Peters en tono de agravio—. ¿Quiénes son esta gente?


  —Qué hay de ti, Lenny. ¿Cómo estás?, —preguntó Clarke, tratando de evitar la paranoia instantánea de Lenny.


  —Estoy igual que he estado los dos últimos años. Gordo, enfermo y mis malditos ojos me dejan tirado de vez en cuando.


  —Lo cierto es que esa es la razón de que esta gente esté aquí conmigo, —dijo Clarke.


  —Soy la agente White, —dijo Mackenzie, dando un paso adelante—. Y este es mi compañero, el agente Ellington. Somos del FBI, y estamos en el pueblo investigando un asesinato.


  —El de Ellis Ridgeway, ¿verdad?, —dijo Lenny.


  —Así es, —dijo Mackenzie con escepticismo.


  —Salió ayer en el periódico local, —dijo Clarke en tono de disculpa—. Ya lo sabe todo el mundo en el pueblo. La gente está revuelta al respecto.


  —¿Entonces por qué estás aquí en mi casa si Ellis Ridgeway fue la asesinada?, —preguntó Lenny.


  —¿Podemos pasar adentro para hablar de ello?, —preguntó Ellington.


  —No, estamos bien aquí fuera en el porche.


  Dicho eso, Lenny se adelantó y salió al porche. Con su peso adicional sobre los tablones, Mackenzie podía sentir cómo todo el porche se deslizaba un poco. Sus piernas buscaron el equilibrio y sus músculos se prepararon a saltar si era necesario. Cuando cerró la puerta detrás suyo, Mackenzie pudo atisbar al interior y se sintió aliviada de no tener que entrar. Estaba bastante segura de que les estaba negando el acceso a su casa no debido a ningún tipo de culpabilidad o algo que ocultar —sino porque estaba hecha una leonera. Vio una sala de estar con varios platos por el suelo, innumerables latas y botellas de cerveza vacías, y un montón de revistas de unos cincuenta centímetros de alto por lo menos, con algunas que se habían caído por el suelo. Decir que Lenny Peters vivía en una pocilga era muy generoso.


  —Lo cierto es que estamos aquí, —dijo Mackenzie—, porque su enfermedad actual le convierte en un posible sospechoso. No obstante…


  No pudo terminar lo que estaba diciendo. Lenny empezó a reírse a carcajadas, a mitad de camino entre un ladrido y un estornudo. —¡Ha! Claro que sí, ese soy yo, sin duda. ¡Un asesino acechante, sigiloso!—. Entonces paró de reírse y le miró a Mackenzie directamente a los ojos—. Zorra, mírame bien. ¿Crees que tengo el cuerpo adecuado para acechar desde mi escondite y matar a gente?


  —Vamos, Lenny, —dijo Clarke—. Mira, yo también me doy cuenta de que es una acusación bastante tonta, pero esta es una agente federal. Insúltala de nuevo y te pondré las esposas.


  Lenny Peters sacudió la cabeza ante este comentario, como si fuera ridículo. —Muy bien. Me pasé. Entonces… crees que soy un asesino, ¿eh?


  Lo peor de todo era que Mackenzie estaba segura de que él no era el asesino. Él tenía razón; la mera idea de alguien con su silueta, tamaño, edad y en sus condiciones arreglándoselas para evadir las escenas del crimen con rapidez y sin dejar ninguna prueba era ridícula.


  —Señor Peters, ¿tiene trabajo en este momento?, —preguntó Mackenzie.


  —No.


  —¿Entonces entiendo que cuenta con cierta ayuda del gobierno para ayudarle a salir adelante?


  —Eso y algo de dinero que conseguí al vender unos terrenos hace unos cuantos años cuando salí de la cárcel. No es que sea asunto suyo. También hago reparaciones de motores. Cortadoras de césped y cosas por el estilo.


  —Si no le molesta que le pregunte… ¿con qué frecuencia empieza a fallarle la vista?


  Se encogió de hombros y de repente pareció cansado. Ya no parecía estar ofendido porque le hubieran venido a molestar dos agentes del FBI debido a un crimen que sin duda él no había cometido, pero parecía algo aturdido.


  —Quizá tres veces por semana. Mejoró durante un tiempo, pero… mi cuerpo está viejo y cansado y gordo.


  —Puedes ponerte mejor, —dijo Clarke, como si pensara que tenía que ofrecer una muestra de apoyo y aliento al estilo local.


  Lenny soltó otra de sus carcajadas y asintió. —Sí, podría, pero todos los médicos a los que he visitado hacen que suene como un montón de trabajo. Y puede que sea demasiado tarde, de todas maneras.


  Se ha dado por vencido, pensó Mackenzie. Por eso vive en esta caravana decrépita entre montones de basura y de suciedad. Por eso bebe demasiado. Se ha dado por vencido en la vida —y esa clase de falta de motivación no es típica de un asesino.


  Mackenzie asintió y le miró a los ojos, haciendo todo lo que podía por ayudar a que Lenny se sintiera importante y necesitado. —Gracias, señor Peters, pero creo que hemos terminado con esto.


  —¿Ya no crees que sea un asesino?, —le dijo con una sonrisita tristona.


  —No, no lo creo.


  —Espero que atrapen a ese cabrón, —dijo él—. Alguien capaz de matar a una mujer tan encantadora como Ellis Ridgeway merece que le cuelguen de una soga.


  —¿La conocía?, —preguntó Ellington.


  —No, pero mi hermano es amigo de otra mujer que vive en Wakeman que era amiga suya. Nina Brady, creo que se llamaba.


  —Esa es, sin duda, —dijo Clarke, de camino hacia las escaleras y obviamente contento de haber terminado con esta tarea—. Es la más mayor de todos, pero es casi como una madre para los residentes del lugar.


  Mackenzie asintió, a sabiendas de cuál sería su próxima parada —de regreso a Wakeman. Le hizo un gesto de cortesía a Lenny mientras bajaba por las escaleras—. Gracias de nuevo, señor Peters.


  Los dos agentes y el alguacil local descendieron las escaleras del porche y volvieron a su coche. Cuando Mackenzie se metió en el asiento del copiloto, observó cómo Lenny entraba de nuevo a su casa. Solamente ver al hombre cruzar la entrada a su casa resultaba descorazonador. Su postura, sin ir más lejos, indicaba que el hombre se había rendido prácticamente respecto a todo. Mackenzie se preguntó qué clase de medicamentos estaría tomando y, además de eso, si los estaba tomando siquiera.


  Mientras Clarke les volvía a llevar por la pista de tierra hacia la autopista principal, sonó su teléfono móvil. Lo respondió con brusquedad, como un hombre que obviamente odiaba tales comodidades, y Mackenzie escuchó un lado de una conversación breve y, por lo visto, exasperante.


  Tras solamente dos respuestas de lo más bruscas, Clarke colgó y arrojó el teléfono sobre el salpicadero del coche. —Mierda—, dijo.


  —¿Algo anda mal?, —preguntó Mackenzie.


  Él sonrió y sacudió la cabeza. —Parece que regresasteis justo en el momento adecuado—, dijo—. Tenemos algunos problemillas en comisaría.


  CAPÍTULO DIECINUEVE


  Cuando Clarke dijo problemillas en comisaría, la mente de Mackenzie había imaginado la clase de circo caótico que veía a veces en DC cuando las cosas se salían de control o los periódicos habían echado por fin las garras a algún caso. Así que, cuando llegaron a la comisaría de Stateton y solo vio unos cuantos coches y una sola furgoneta de los noticieros, se sintió aliviada.


  Por poco tiempo.


  Salieron del coche y se dirigieron a las puertas principales para ser asaltados por una sola reportera y un cámara que parecían haber salido recientemente de la universidad. Mackenzie hizo lo que pudo por ignorar a la reportera bajita, mirando por encima de ella a las puertas de la comisaría. Allí vio a unas cuantas personas arremolinadas, mirando hacia fuera. Entre ellas estaba un hombre que ya había tenido el infortunio de conocer durante unos diez minutos hacía varios días: Langston Ridgeway.


  Supongo que él es la causa de los problemas, pensó.


  Mackenzie pasó disparada junto a la reportera sin decir ni una palabra con Ellington por detrás de ella. Cuando llegaron a las puertas, escuchó cómo Clarke se rendía ante la reportera; no obstante, no le dio ninguna información, sino una negativa bastante grosera que Mackenzie supo con certeza sería publicada en todos los noticieros locales en la próxima hora.


  A medida que se aproximaba a la puerta, otro hombre al que había conocido brevemente unos cuantos días antes abrió la puerta para ella. El agente Lambert le sonrió brevemente cuando pasó al interior. Ella le devolvió la sonrisa, pero su mirada estaba puesta en Langston Ridgeway. Sintió ganas de decirle algo, pero no tuvo oportunidad. Detrás de ella, Clarke pareció explotar al cruzar la puerta, metiéndose entre Mackenzie y Ellington para ponerse delante de las narices de Ridgeway.


  —¿Has hecho tú esto, pequeña comadreja?, —dijo Clarke—. Ya sé que estás acostumbrado a que te den todo en bandeja, así que ¿te pareció que tenías que implicar a los de la televisión para que te ayudaran a conseguir lo que quieres en esta ocasión?


  —¡Cómo te atreves!, —dijo Ridgeway con indignación, aunque a Mackenzie le dio la clara impresión de que gran parte de todo esto no era más que una actuación, pura y simple—. Mi madre está muerta y no habéis obtenido ningún resultado. Hasta estos negados de Washington han sido incapaces de encontrar nada todavía.


  —Eso es verdad, —dijo Mackenzie, colocando una mano reconfortante en el hombro de Clarke y tirando suavemente de él hacia atrás para evitar que hiciera algo que lamentaría más tarde. Entonces tomó su lugar, quedándose de pie delante de Ridgeway—. Lo que usted no quiere ver es que, al intentar utilizar a los medios de comunicación para conseguir lo que quiere, lo que pasa es que cuando los medios se meten en un asunto, eso dificulta nuestro trabajo. Así que hace que me pregunte si todo esto no es más que alguna campaña glorificada de relaciones públicas para su próxima elección. Porque no me cabe ninguna duda de que no va a ayudar en absoluto a encontrar al asesino de su madre.


  —¿Cómo se atreve a hablarme de esa…?


  —Estoy fuera de Washington DC, —dijo Mackenzie—. Su juego de poder y su posición no me resultan nada nuevo. Los veo todos los días. No me impresiona con ello, así que, si realmente quiere que encontremos al asesino de su madre, debería mantener el pico cerrado y dejar de quejarse ante las cadenas de televisión.


  Ridgeway parecía un animal acorralado. Estaba claro que no estaba acostumbrado a que nadie le hablara de esa manera.


  —¡Tu supervisor se va a enterar de esto!


  Ellington se echó a reír levemente por detrás de Mackenzie. Entonces sacó su cartera, buscó su tarjeta de visita, y se la tiró con intención a Ridgeway. Le dio en el pecho y entonces salió volando hasta dar en el suelo. —Esta es su tarjeta de contacto. Asegúrese de decirle hola de mi parte.


  Ridgeway daba la impresión de que le acabaran de abofetear en la cara. Su conmoción resultaba casi cómica. Miró alrededor de la habitación, cayendo en la cuenta por primera vez de que no había allí nadie que le respaldara.


  —Entonces, —dijo Clarke—, haga el favor de salir ahora mismo de mi comisaría antes de que le arreste por interferir en el caso. Apuesto a que tanto la reportera como el cámara que esperan afuera estarían encantados de ver eso.


  Parecía que Ridgeway estuviera a punto de gritar o de llorar o ambas cosas. —Todavía no he dicho mi última palabra sobre este asunto. Anote lo que digo.


  —Considérelo anotado, —dijo Clarke—. Ahora lárguese de aquí.


  Ridgeway así lo hizo, aunque no antes de lanzarles una mirada envenenada a los tres. Cuando por fin salió por la puerta, dio la impresión de que no le importaba nada quedarse a hablar con la presentadora de las noticias.


  —Supongo que podría haber manejado esta situación de mejor manera, —dijo Clarke, con las manos en las caderas y mirando hacia su oficina.


  —Tienes que olvidarlo por el momento, —dijo Mackenzie—. Ya sé que es más fácil decirlo que hacerlo, pero lo único que hace es distraerte. Tenemos que seguir trabajando para conseguir resultados.


  Clarke hizo un gesto afirmativo. —Claro, entonces… si pudiéramos encontrar algunas…


  —Bueno, creo que me gustaría regresar a Wakeman, —dijo ella—. Si esta mujer que ha mencionado Lenny era amiga íntima de Ellis, quizá pueda proporcionarnos alguna pista que nos hemos arreglado para pasar por alto.


  —Nina Brady, —dijo él—. Si quieres hablar con ella, puedo llamar a la residencia para decirles que vais de camino hacia allá.


  —Te lo agradecería mucho.


  Con los hombros hundidos y una expresión de clara irritación en la cara, Clarke siguió caminando por la recepción. —Dime si necesitas cualquier cosa de mí o de mis hombres—, gritó por encima de su hombro.


  Cuando Mackenzie y Ellington volvieron a salir de la comisaría, Mackenzie vio que Langston Ridgeway estaba metiéndose de nuevo a su coche. El equipo de la televisión les vio volver afuera y se dirigió hacia ellos, pero solo fue necesaria una mirada fría y un movimiento de la cabeza por parte de Mackenzie para que se dieran la vuelta por donde habían venido, de regreso a su pequeña furgoneta al extremo del aparcamiento.


  —¿Estás bien?, —le preguntó Mackenzie a Ellington cuando se metieron al coche.


  —Sí, ¿por qué?


  —Por el numerito con la tarjeta de visita… fue divertido, pero no me pareció típico de ti.


  Ellington se encogió de hombros y suspiró. —No lo sé. Los politiquillos quejumbrosos como ese me ponen de los nervios. Especialmente los de pequeñas localidades, son los peores.


  —Suena como a que tienes experiencia en ese aspecto.


  —Desgraciadamente, así es. El lugar donde crecí… era horrible. —Entonces pareció recapacitar sobre algo mientras daba marcha al coche—. Sabes, tú y yo no solemos compartir ese tipo de cosas. ¿Crees que deberíamos hacerlo?


  Una ligera ráfaga de pánico surgió dentro de Mackenzie que no entendía muy bien a que se debía. Solo se encogió de hombros mientras Ellington sacaba el coche del aparcamiento a la carretera.


  —Voy a suponer que, si algo como eso te pone incómoda, —dijo él—, entonces lo más seguro es que te asusté muchísimo con todo este asunto de ir a vivir juntos, ¿eh?


  Lo triste de todo ello era que tenía razón. Le había asustado —y solo con pensar en ello, todavía sentía miedo.


  —Mira, lo siento, —dijo Ellington—. Claro que puede que resultara demasiado y que sea algo repentino, pero era lo que estaba sintiendo. Es lo que ya llevo sintiendo unas cuantas semanas. Me asusta muchísimo a mí también… pero, en fin, ahí está.


  Ahora ya estaban de vuelta en la carretera, en dirección a Wakeman. Mackenzie apreciaba su vulnerabilidad, pero también había algo en verle tan animado y expuesto que le asustaba. Y eso era, suponía, lo que hizo que dijera lo primero que le vino al corazón.


  —No podemos vivir juntos, —dijo ella—. Si somos honestos, el romance que hay entre nosotros ya está moldeando la manera en que trabajamos juntos. Sé que es así para mí, por lo menos. Me hace sentir irresponsable —como si estuviera poniendo el trabajo en un segundo plano.


  —Claro, pero creo que estamos…


  —No es buena idea, —dijo ella, con cierta frialdad. Y entonces, para colmo de males, continuó diciendo—: Y me gustaría que esto le pusiera punto final al asunto por ahora. Tenemos un caso que nos está volviendo locos y me gustaría enfocar toda mi atención en ello por el momento.


  —Entendido, —dijo Ellington, pero la palabra salió de su boca como una bala. Entonces enfocó su mirada en la carretera que tenían por delante, sin pestañear. Tenía el ceño fruncido y estaba obviamente enfadado, pero permaneció en silencio.


  Para evitar empeorar las cosas, Mackenzie hizo lo mismo.


  CAPÍTULO VEINTE


  El libro de hoy era otro que, personalmente, le encantaba. Se lo había leído a sí mismo al menos una docena de veces y aunque técnicamente se tratara de un libro infantil, tenía cierto atractivo que resonaba con todo el mundo —especialmente con cualquiera que estuviera lidiando con problemas de salud o algún tipo de discapacidad física.


  Leía las páginas de Tuck Everlasting como si fuera un sacerdote leyendo las Sagradas Escrituras. Sentía cada una de las palabras en su lengua y las expresaba con esmero. No se le escapaba la importancia que la historia tenía en su propia vida. Era el libro que le había leído su madre después de aquel día horrible —el día que se había quedado tumbado en el suelo de linóleo de la cocina, convencido de que se iba a morir y creyendo que el dolor jamás terminaría.


  Ella había hecho todo lo posible para compensarle por ello —al menos durante un año más o menos. Después, la zorra de ella se había dado por vencida y había vuelto a las costumbres abusivas de antaño.


  No obstante, ahora que lo leía como un hombre adulto, era más bien su historia. Podía pretender que su madre nunca se lo había leído y que lo estaba descubriendo por su cuenta.


  Delante de él, sentada en la mecedora acolchada, la mujer ciega sonreía. Él también le sonreía, aunque ella no pudiera verle, entre frases. Había algo en la manera en que confiaban en él que le resultaba, en el fondo, muy agradable. Aunque podían alquilar o descargar audiolibros con facilidad y escucharlos cuando quisieran, él sabía que la interacción humana era la verdadera razón por la que le pedían que les leyera. Una voz en vivo y en persona acarreaba cierto peso y carisma con los que no contaban los audiolibros, sin que importara lo bueno que fuera el narrador.


  Y francamente, algo en todo el proceso también le calmaba a él. Le hacía sentir cómodo, lo que no era algo que sucediera con facilidad. Y después de la manera en que habían transcurrido los últimos días, necesitaba esa sensación de calma, de reenfocarse en algo distinto.


  La mujer de Lynchburg se le había escapado de las manos. Su maldita vista casi le había dejado tirado, retrasándole lo suficiente en su intento de derribar a Cleo Colegrove. Hasta después de que hubiera sentido ese instinto casi asesino recorriéndole el cuerpo, le había fallado la vista… igual que lo había hecho desde aquel día en que su madre le hizo tanto daño.


  En ocasiones, todavía sentía el calor del quemador en la cocina.


  En ocasiones, todavía sentía cómo se quemaba su piel.


  Y todo eso había intentado acorralarle mientras iba siguiendo la pista a Cleo Colegrove, pero se las había arreglado para no permitir que le incapacitara. Al final, eso es lo que había provocado que ella se escapara de sus manos, y no iba a dejar que sucediera de nuevo.


  Había estado siguiendo las noticias de esa zona y el incidente solo había conseguido una mera mención en los noticieros de la tarde y de última hora de la noche, y cada una de las historias había concluido con la subjetiva declaración: hay una investigación en curso. Todavía no había visto ni un programa en que se vinculara ese ataque con los asesinatos de otros tres invidentes por todo el estado.


  No tenía miedo del día en que hicieran esa conexión. Simplemente quería saber dónde estaban aplicando la presión. Y hasta el momento, o no habían hecho la conexión o las autoridades habían decidido mantenerlo en silencio.


  Imaginó que todos los asesinatos saldrían a la luz enseguida, que los pasarían por televisión, todos conectados, y que montarían todo un número al respecto. No estaba seguro de lo que haría en ese momento, pero se imaginaba que no tenía sentido preocuparse de ello por ahora.


  Así que, por el momento, solamente se concentraría en su próxima tarea —una mujer de cuarenta y nueve años llamada Dana Polson. Esta era la primera ocasión en que venía a leer para ella y parecía que le había caído muy bien a su cuidadora. Estaba sentado en lo que suponía que la mayoría de la gente llamaría un salón, sentado en un sofá y leyendo las páginas de Tuck Everlasting. La cuidadora, una mujer mayor que había estado ayudando a los ciegos desde que tenía veinticinco años y acababa de salir de la universidad en busca de oportunidades de voluntariado en trabajo social, estaba en alguna otra parte de la casa.


  Dana llevaba viviendo tres años por su cuenta, cansada de la comunidad con la que había convivido en una residencia de vida asistida durante largo tiempo.


  Además, esta también estaba más cerca de él. Se acabó lo de conducir y rastrear a sus sujetos (aunque eso había sido divertido y había supuesto un reto). Se imaginaba que mataría a Dana y para cuando hallaran su cadáver, él ya estaría en alguna otra parte. Quizá de regreso en Treston, donde la seguridad era una broma de mal gusto. Y además de eso… había al menos otras dos personas que quería matar.


  No estaba seguro de que era lo que le atraía de esa gente. Sabía que no podían ver, pero sentía que podían verle a él. Lo que es más… él se había metido en sus mismos zapatos durante cuatro meses en su infancia. Sabía bastante sobre esa oscuridad especial, el mundo de los ciegos. Había vivido en él después de que su madre le quemara la cara contra la chapa de la cocina, arruinando por completo su ojo izquierdo.


  Había perdido completamente la visión durante cuatro meses que después había regresado, inexplicablemente, a su ojo derecho. Más adelante, cuando se lo pudieron permitir, le habían puesto un ojo de cristal —que su madre no había pagado, por supuesto.


  Y ahora, con su vista defectuosa que con frecuencia parecía ir y venir a su antojo, veía a sus víctimas de una manera completamente diferente. Mientras estuvo ahí, en esa oscuridad que solo los ciegos conocían de manera tan íntima, lo había entendido todo. Los ciegos podían ver. Podían ver hasta mejor que la gente con visión. Podían ver dentro de la gente —claro que sí.


  Y algunos de ellos veían dentro de él. Veían la fealdad que había en su interior. Veían lo que había hecho en el pasado —a su novia y a su madre.


  Y nadie podía conocer esos secretos.


  Dana Polson los veía. Por supuesto, como los demás, no le juzgaba por ello. Sabía que ella veía toda clase de maldad dentro de la gente. Sus pecados eran nimios en comparación con los de los demás. Aun así… no podía vivir su vida sabiendo que otra gente sabía lo que había hecho. Resultaba demasiado vergonzoso.


  Sí, Dana lo sabía. Y aunque podía pasar algún tiempo antes de que la despachara, sabía que ella no contaría nada de lo que veía en él. Ninguno de ellos lo había hecho jamás.


  Y eso le venía muy bien. Su fracaso de la otra noche le indicaba de manera bastante obvia que tenía que tomárselo con más tranquilidad. Al fin y al cabo, no tenía ninguna prisa. Tenía todo el tiempo del mundo. Y aunque planeara matar a Dana Polson, lo podía hacer más adelante —la semana próxima, el próximo mes.


  En fin, no llegaría hasta el próximo mes. Estaba bastante seguro de ello.


  Estaba bastante seguro de que estaría completamente ciego para entonces. Sentía cómo empeoraba su vista a cada día que pasaba. Lo había hecho durante años… y esa era la razón por la que finalmente había decidido hacer todo eso. Tenía que encargarse de ello antes de quedarse ciego.


  Dependiendo de cómo fuera la lectura de hoy… sabría cuándo iba a atacar. Era importante desarrollar la confianza. No podía actuar sin pensarlo o sin formar algún tipo de relación. Lo había aprendido por las malas con Cleo Colegrove. Simplemente estudiar sus rutinas y sus horarios no había sido suficiente. Había empezado a estudiar sus rutinas después de que ella pasara a su lado mientras visitaba el Servicio de Servant’s Heart para ver de qué iba todo aquel asunto. La manera en que ella le había mirado… lo había sentido. Ella había percibido las cosas que él había hecho. Sus ojos sin visión se habían posado en él un poco de más para su gusto.


  Había tenido la esperanza de tener éxito con Cleo, probando que no tenía que perder el tiempo en llegar a conocer a sus víctimas antes de atacarles. De esa manera, podía acabar con más de ellos antes de perder la vista por completo.


  No obstante, se había equivocado. Así que, aunque solo fueran una o dos sesiones de lectura, tenía que tomarse el tiempo de desarrollar cierto nivel de amistad y de confianza con sus víctimas. Ellis Ridgeway era el ejemplo perfecto. Le había estado leyendo durante dos meses antes del ataque final —y ella ni se lo había imaginado. Incluso al final, cuando tomó su última respiración con sus ojos en busca de la razón detrás de todo lo que le estaba sucediendo, no lo había sabido.


  Y en poco tiempo, vería esa mirada vacía y aterrorizada en los ojos de Dana Polson.


  Pensaba en el aspecto que tendrían incluso mientras le leía.


  Y no podía evitar preguntarse si era el mismo aspecto que sus propios ojos tendrían el día que lanzara sus últimos suspiros.


  CAPÍTULO VEINTIUNO


  Esto es ridículo, pensaba Mackenzie al tiempo que Ellington y ella entraban de nuevo a la Residencia Wakeman para Invidentes. Ahora había una atmósfera tensa entre ellos que le recordaba a los dramas del instituto provocados por las negligencias de los romances adolescentes. Sin duda, le dolía en el corazón pensar en la manera en que le había hablado en el coche de camino hacia aquí, pero, al mismo tiempo, también se percataba de que era una tontería.


  De esta manera fue capaz de echar todo eso a un lado y enfocarse en el caso —entre las paredes silenciosas y entristecidas de Wakeman. De un modo casi malhumorado, casi se alegraba de estar de vuelta en un lugar tan tranquilo como este, incluso a pesar de que esa tranquilidad fuera el resultado de la tristeza que había provocado una muerte reciente.


  Antes de que pudieran llegar al pequeño mostrador de la recepcionista, Randall Jones se acercaba caminando por el pasillo. Había una mujer mayor con él, caminando ligeramente por detrás suyo, con una joroba en la espalda. Caminaba con un bastón que producía pequeños golpecitos musicales a medida que progresaba por el pasillo. Randall miró por encima de su hombro para asegurarse de que no tenía ningún problema y entonces saludó a Mackenzie y a Ellington en el mostrador.


  —Hola, agentes, —dijo—. El alguacil Clarke me ha dicho que quieren hablar con esta joven dama. —Entonces se giró hacia la anciana que venía por detrás suyo y esbozó una sonrisa de orgullo—. Agentes White y Ellington, esta es Nina Brady.


  —Encantada de conocerla, —dijo Mackenzie—. ¿Le importaría hablar con nosotros de unas cuantas cosas?


  —¿Se trata de Ellis?, —preguntó Nina. Su voz sonaba dulce pero ronca, mostrando su edad y sugiriendo años como fumadora empedernida.


  —Así es, —dijo Mackenzie.


  —Entonces sí, me encantaría hablar con ustedes. Por supuesto, preferiría que Randall se quedara conmigo. Espero que entiendan que, para una persona ciega, es realmente difícil confiar en cualquier persona después de enterarse de que una de nuestras amigas fue asesinada por nada más que lo que parece ser simple crueldad.


  —Eso es perfectamente comprensible, —dijo Ellington.


  Nina sonrió, volviendo la cabeza en dirección a Ellington. —Mmm-mmm. Randall, este chico suena atractivo. ¿Buena complexión?


  —Señora Brady, no hagamos eso ahora.


  Nina se echó a reír y sacudió la cabeza. —Señor agente, ¿le importaría acompañar a una anciana al sofá que hay en la sala comunitaria?—. Ella extendió su brazo, como si estuviera esperando a que un admirador entrelazara su brazo con el suyo.


  —Claro, señora, —se ofreció Ellington, tomándola amablemente por el brazo como si fueran a salir de cita por el pueblo. Mackenzie no pudo evitar sonreír.


  Randall les llevó hasta la sala común que había en la parte posterior del edificio. Un enorme ventanal daba a un pequeño jardín florido y a un amplio espacio con césped y bosques más allá de sus límites. Ellington acompañó a Nina hasta su asiento mientras Mackenzie y Randall tomaban sus propios asientos en pequeñas mecedoras al otro lado del sofá. Solo había otra persona más en la sala comunitaria, un residente que estaba escuchando algo en su iPad con los auriculares puestos y con la mirada fija en el jardín de flores.


  Notó que Ellington optaba por sentarse junto a Nina y que ni siquiera miraba en su dirección. Estaba siendo frío a propósito y, por lo que se refería a Mackenzie en ese momento, lo cierto es que le traía sin cuidado. Mackenzie enfocó su atención más allá de esto, negándose a ser absorbida por cualquier clase de drama innecesario.


  —Señora Brady, voy a ser franca con usted. Ellis no es la única persona ciega a la que han asesinado recientemente. Ha habido tres asesinatos en un periodo de dos semanas. Y justamente ayer, un hombre atacó a una mujer en Lynchburg y creemos que es el asesino.


  —Oh, Dios mío, —dijo Nina, a punto de echarse a llorar.


  —Este asesino es muy listo o tiene mucha suerte, —continuó Mackenzie—. No tenemos ninguna prueba, ninguna pista, ni una clara idea de dónde ir a investigar. Hemos oído que usted era amiga de la señora Ridgeway, así que esperaba que pudiera ofrecernos algunas ideas que se nos hayan podido pasar por alto. Si hay cualquier cosa en absoluto que se le ocurra sobre ella —sobre cosas que hizo o que dijo en sus últimos días que le parecieran peculiares— sería de gran ayuda.


  —Bueno, Ellis era una dama peculiar de todas maneras, —dijo Nina—. Pero sin duda alguna, de la mejor manera posible.


  —¿Cómo así?, —preguntó Mackenzie.


  —En fin, con frecuencia actuaba de una manera un tanto inmadura. Hacía bromas como las que puede gastar un chico adolescente. Le encantaban esos libros de Harry Potter y estaba muy metida en todo eso… así que mencionaba los libros a menudo.


  —¿Leía mucho?, —preguntó Mackenzie, cayendo en la cuenta de lo completamente estúpida que había sonado esa pregunta al instante de que saliera de sus labios.


  Nina se dio cuenta de eso y se echó a reír. —Bueno, escuchaba montones de audiolibros, pero sin duda prefería que otra gente le leyera.


  —¿Quién le leía? ¿Los cuidadores de la residencia?


  —A veces. Creo que el verano pasado tuvo a una chica de secundaria que venía a leerle. A ella eso le encantaba de verdad. Y entonces, no hace mucho tiempo, hubo alguien más que venía y que empezó a leerle. Un jovencito, creo.


  —¿Hace cuánto tiempo?, —preguntó Mackenzie.


  —Eso es bastante reciente. Iría tan lejos hasta afirmar que él estuvo aquí un día, quizá dos, antes de que muriera.


  Por primera vez desde que regresara a Wakeman, Mackenzie y Ellington se miraron el uno al otro. Entonces Mackenzie miró a Randall Jones y preguntó: —¿Sabe quién era?


  —No de memoria. Tenemos un nombre en nuestros historiales. En el registro de visitantes.


  —Oh, se llamaba Robbie, creo yo, —dijo Nina—. A Ellis le gustaba bastante. Era un voluntario con una organización que se llamaba…


  —Servant’s Heart, —dijo Mackenzie.


  —Eso es exactamente, —dijo Nina.


  Parecía estar encantada de haberle ayudado a hacer la conexión, pero la expresión en la cara de Mackenzie indicaba totalmente lo opuesto. Volvía de nuevo a Robbie Huston, a quién ya había descartado. Otro callejón sin salida.


  Sin embargo, el concepto del registro de visitantes le intrigaba. Incluso aunque no supieran qué nombre buscar en concreto, quizá hubiera algo allí que ni siquiera sabían que podían buscar.


  Se puso de pie, con la mirada todavía puesta en Randall Jones.


  —Vayamos a echar una ojeada a su registro de visitantes, —dijo.


  * * *


  Mackenzie solo había visto a Randall Jones como alguien servicial, empático y alentador con sus residentes, así que le resultó bastante chocante verle furibundo y echando humo diez minutos después. Tenía el registro de visitantes en la mano —un libro de papel real— mientras también repasaba como un maniaco las entradas digitales.


  Estaba realmente furioso sobre el mostrador de recepción mientras una de las cuidadoras —una jovencita que tenía un aspecto aterrorizado en este momento— permanecía allí paralizada de pie con los ojos abiertos de par en par.


  —Tenemos a una residente que nos confirma la visita de un voluntario uno o dos días antes de que asesinaran a Ellis Ridgeway, —dijo—, así que dime ¿cómo en el nombre de Dios no hay ningún nombre en el registro de visitantes?


  —No lo sé, —dijo la jovencita—. ¿De qué voluntario está…


  —¡Del que vino a leerle a Ellis!


  —Ah, sí, me acuerdo de verle llegar. Era el chico bajito, el hombre de lo más silencioso con el bastón.


  —¿Bastón?, —preguntó Mackenzie. Quería asegurarse de que había oído correctamente porque, de ser así, eso era de gran ayuda en su búsqueda del asesino.


  —Sí, creo que sí.


  —El voluntario que tenía en mente era un joven. Quizá de veintitantos.


  —No, ese es Robbie, —dijo la jovencita—. Este es un hombre completamente diferente. Mayor… quizá de treinta y tantos. No más de cuarenta. Y camina con un bastón.


  —Mierda, —dijo Randall, cerrando de golpe el libro de las visitas sobre el mostrador.


  —¿Sabe de quién está hablando?, —preguntó Mackenzie.


  —Claro, y sin duda no es Robbie Huston. El nombre de este tipo es Ian Osborne. Es bastante agradable, además. Nunca he hablado mucho tiempo con él. Lo único que sé es que dice que solía tener problemas con su vista debido a un tumor. Mide como metro setenta y cinco. Siempre supuse que los problemas que él había experimentado con el tumor y su vista le hacían empatizar con los residentes. Pero mira… he hablado con él. No hay manera de que sea culpable. Es demasiado bueno.


  —Bueno, puede que ese sea el caso, —dijo Mackenzie—. Pero tenemos un hombre que sus empleados dicen que estuvo aquí durante los días previos a la muerte de la señora Ridgeway y no hay un registro actual de ello. Eso le convierte en sospechoso.


  —Deja que compruebe algo en un momento, —dijo Randall. Hojeó el registro de visitantes, examinando cada página al hacerlo. Rompió las páginas con los dedos mientras parecía cada vez más frustrado a cada página que pasaba. Finalmente, se detuvo y arrojó las manos a lo alto, como si estuviera rindiéndose.


  —Creo que tengo que pedir disculpas, —dijo—. El nombre de Ian solo se ha apuntado aquí en una ocasión —y fue hace casi cuatro meses. Y a pesar de que sé con certeza que ha estado aquí al menos seis veces, esa fue la última vez que aparece su nombre en los registros.


  Miró a la recepcionista con un ardor cáustico en la mirada.


  —En fin, no puedo hablar por todo el mundo que se sienta detrás de este mostrador, —dijo la mujer—, pero es como usted acaba de decir. Era un hombre agradable… te hace sentir cómoda, ¿sabe? Realmente amigable. Supongo que nunca comprobamos los registros después de que viniera para comprobar que los había firmado.


  Randall se frotaba las sienes, como si tratara de alejar un dolor de cabeza. Entonces miró a Mackenzie y a Ellington con el ceño fruncido, y la furia comenzando a disiparse. —Lo siento—, dijo—. No tenemos ningún registro de que haya venido por aquí los últimos cuatro meses, aunque puedo confirmar que ha estado aquí al menos seis veces. Quizá hasta más.


  Era un tanto decepcionante no tener las fechas en que este nuevo hombre —Ian Osborne— había venido de visita, pero no pasaba nada. Ahora tenía un nombre y un historial médico de lo más interesante para continuar. Rastrear a un hombre que ofrecía su tiempo como voluntario a los ciegos y que tenía un historial médico que incluía un tumor sería una tarea muy fácil.


  —¿Señor Jones?, —preguntó la mujer.


  —¿Sí?, —le preguntó él, claramente disgustado.


  —Sabe, también estaba este otro hombre. El que tenía un ojo de cristal…


  —Es cierto, —dijo Randall—. Aunque él era más reciente… ¿verdad?


  —Verdad, —dijo la mujer.


  —¿Recuerdas cómo se llamaba?


  Ella sacudió la cabeza. —Estoy bastante segura de que era algo como Carl o Ken. ¿Quizá Keith? Era bastante tranquilo, nunca hablé realmente con él—. Ella titubeó—. Eh, ejem, parece que su nombre tampoco está en el registro.


  —¿Qué hay de los demás cuidadores o recepcionistas? —preguntó Mackenzie—. ¿Alguna vez hablaron con ese hombre?


  —No lo sé.


  —Jesús, ¿no os da la impresión de que tenemos las cosas bien organizadas por aquí?, —dijo Randall, levantándose de la silla detrás del escritorio con tal fuerza que la envió derrapando contra la pared.


  —Este otro hombre, —dijo Mackenzie, haciendo todo lo posible para pasar por alto la total negligencia de las costumbres de registro que había en Wakeman—. ¿Dices que tiene un ojo de cristal?


  —Sí, —dijo la mujer.


  —¿Y cuándo fue la última vez que le viste?


  —Oh, no estoy segura. ¿Unos cuantos días, quizás?


  —¿Qué hay de usted, señor Jones?, —preguntó Ellington.


  —Si era un voluntario, yo solo me implico durante la parte del papeleo. Una vez les aprobamos, les pregunto a los residentes qué piensan de ellos —una especia de puesta en común. Mientras ellos estén contentos, yo también lo estoy.


  —De acuerdo, —dijo Mackenzie, ahora más frustrada que nunca— necesito hablar con todos los residentes que hay aquí, —dijo—. Y después necesito ver todo el papeleo sobre cada voluntario que ha venido aquí a hablar con los residentes —ya sea individualmente o mediante una organización como Servant’s Heart. Y a riesgo de parecer una mala jefa, necesito que se haga todo esto ahora.


  Randall asintió y se puso en pie. —Reuniré a todos en la sala común. Quizá vaya más rápido si todo el mundo está en el mismo sitio.


  Mackenzie asintió, volviéndose a mirar a Ellington. —¿Algo más?—, le preguntó.


  Ellington tenía el teléfono en la mano y estaba frunciendo el ceño. Asintió y dijo, —la verdad es que sí, acabamos de recibir un mensaje de texto de McGrath… y está de muy mal humor.


  CAPÍTULO VEINTIDÓS


  Primero un político airado de segunda clase, después Ellington, y ahora McGrath, pensó Mackenzie, mientras marcaba el número de McGrath. Me pregunto a quién más me las puedo arreglar para fastidiar hoy.


  Cuando el teléfono comenzó a sonar en su oído, salió de la Residencia Wakeman al ardiente sol de Virginia. Ellington estaba detrás de ella y para ahorrarse cualquier frustración o confusión, pasó la llamada al altavoz.


  McGrath respondió al cuarto tono y no perdió el tiempo con formalidades.


  —¿Te suena de algo el nombre de Langston Ridgeway, White?


  —Sí señor, —dijo ella, sin molestarse en intentar que las cosas parecieran más agradables de lo que eran—. Hablé con él hace una media hora. Un auténtico montón de basura. Se cree que es mucho más hombre de lo que realmente es.


  —Me importa un bledo lo que pienses de él, —dijo McGrath—. ¿Estás allí para investigar la muerte de su madre y le arrojas una tarjeta de visita a la cara?


  —Para ser justos, —dijo Ellington—, fui yo el que le tiró la tarjeta de visita.


  —Eso es inaceptable, —dijo McGrath—. Y, además, otra cosa que también es inaceptable es que ya lleváis cuatro días en este asunto y lo único que tenéis es una cantidad infinita de horas de carretera. ¿Necesito recordaros que se trata de un caso y no de una oportunidad para daros una escapada romántica?


  —Eso es totalmente correcto, señor, pero este asesino se está moviendo por toda la zona.


  —¿Pero ahora estáis de vuelta en Stateton?, —preguntó.


  —Sí señor. El caso nos trajo de vuelta aquí para hablar con una de las residentes.


  —¿Y produjo algún resultado?


  —No lo sabemos todavía, señor.


  Se dio un silencio en la línea por un momento antes de que McGrath respondiera de nuevo. —Cuatro días sin resultados son demasiados para mi gusto, especialmente cuando estáis consiguiendo airar a los seres queridos de los recién fallecidos. Os doy otras veinticuatro horas antes de traeros de vuelta y enviar a alguien más a hacer vuestros trabajos. Los dos tenéis demasiado talento para seguir atrapados en ese infierno de lugar ahora mismo.


  —Señor, si pudiera… —comenzó Mackenzie.


  —Un día, —le interrumpió McGrath.


  —Sin problema, —dijo Ellington, dándose la vuelta y dirigiéndose hacia el coche.


  —¿White?, —dijo McGrath.


  —Sí, señor.


  Dicho esto, McGrath terminó la llamada. Mackenzie se quedó mirando al teléfono con frustración y después miró a Ellington.


  —¿A dónde diablos vas?, —le preguntó.


  —A hacer la maleta, —dijo él—. Por mí, puedes quedarte aquí en este calor pegajoso y seguir moviéndote en círculos.


  —No puedes decirlo en serio.


  Ellington soltó un suspiro y regresó donde estaba ella, quedándose de pie delante de las puertas que llevaban a Wakeman. —No sé cómo decir esto sin resultar demasiado dramático, pero dado el estado actual de nuestra relación, parece de tontos que me quede por aquí. Solo me interpondré en tu camino.


  —¿Dices eso simplemente porque no estoy lista para mudarme contigo?


  —Entre otras cosas.


  —¿Qué otras cosas?, —preguntó ella—. Dios, Ellington… esto es ridículo.


  —Sí que lo es, —dijo él—. Y lo lamento mucho. Mira… solo estoy tratando de ser honesto contigo en este momento.


  —¿Y te puedes marchar? ¿Así sin más?


  —Pues podíamos irnos yendo, —dijo él—. Ya oíste a McGrath. Veinticuatro horas y nos retiran de esto. Y dada la manera en que han ido las cosas hasta el momento en este caso, veinticuatro horas no van a ser suficiente, así que supuse que me podía ahorrar algo de sufrimiento y largarme ahora.


  —Yo me quedo, —dijo ella con rotundidad.


  —Imaginé que lo harías. Llevaré este coche a comisaría y haré que Clarke venga a recogerte. Ya conseguiré un coche alquilado en alguna parte.


  Mackenzie apenas escuchó sus últimas disposiciones. Estaba demasiado abrumada de una mezcla de emociones: ira, frustración, pena, confusión. Le apetecía gritar, pero estaba demasiado confusa como para hacerlo. Hasta sus pulmones parecían estar temporalmente paralizados por lo brusco de la situación.


  ¿Es por mi culpa? ¿Le estoy alejando de mí?


  Era una pregunta que llegó de repente, pillándole por sorpresa. Peor aún, sin embargo, era el hecho de que, aunque ese fuera el caso, lo cierto es que no le importaba. Quizá no estuviera todavía lista para una relación. Quizá ella fuera una de esas mujeres que estaba básicamente casada con su trabajo.


  Estuvo a punto de llamarle, para pedirle que se quedara, pero no podía encontrar las ganas de hacerlo. Además… estaba bastante claro que él no quería estar aquí en este momento.


  Al final, no dijo nada. Le dio la espalda a Ellington y entró al edificio. Sin duda, le dolía dejarle atrás, sabiendo que esto podría significar el final de su relación, pero no iba a permitir que esto le consumiera. Había un asesino suelto ahí afuera y le daba la impresión de que era como un fantasma —una fuerza que, hasta el momento, se las había arreglado para eludirle por completo. Y la única cosa que no había cambiado en Mackenzie desde que empezara su relación con Ellington era que el trabajo era lo primero.


  El trabajo siempre sería lo primero.


  Se tomó un momento para recomponerse antes de entrar a la sala comunitaria. Encontró el cuarto de baño para señoras en la pequeña sala de espera que había delante y se apresuró a entrar. Cerró la puerta al hacerlo y se quedó simplemente mirándose a sí misma en el espejo. Mientras lo hacía, se puso a pensar en uno de esos maizales de Nebraska, el lugar donde más o menos había dado comienzo su historia más larga. Allí era donde había visto su primer cadáver, la primera víctima del Asesino del Espantapájaros. Eso había sido hacía algo más de dos años, y, sin embargo, parecía que hubiera sucedido en otra vida.


  Pensé que jamás atraparíamos a ese cabrón, pensó. Y con ese pensamiento, casi fue capaz de sentir la superficie casi sedosa de las copas de maíz y oler la tierra batida bajo sus pies.


  Tomó una respiración profunda, enfocándose y poniendo en orden sus pensamientos. Pensé que jamás le atraparíamos, pero lo hicimos. Y voy a atrapar a este, también.


  Se echó a caminar y entró a la sala comunitaria, donde Randall Jones y dos cuidadoras estaban asistiendo a los residentes para que tomaran asiento. Lo más extraño de todo era que, sin Ellington a su lado, se sentía más sola de lo que había sospechado.


  Y quizá eso fuera algo bueno.


  CAPÍTULO VEINTITRÉS


  Tras no descubrir nada de utilidad en Wakeman, Mackenzie volvió a salir al tórrido calor. Vio al alguacil Clarke aparcado exactamente en el mismo lugar donde había estado aparcado el coche de Ellington media hora antes. Clarke estaba sentado al volante, con la cabeza cómodamente echada hacia atrás. El motor estaba en marcha y podía escuchar cómo funcionaba el aire acondicionado. Cuando se aproximó a la portezuela del copiloto y la abrió, pudo comprobar que no se estaba echando una siesta. Simplemente estaba mirando fijamente al techo del coche patrulla, perdido en sus pensamientos.


  —¿Imagino que me vas a llevar de vuelta a comisaría?, —le preguntó Mackenzie.


  —Eso parece. Ellington dejó el coche para ti. Vino un taxi a recogerle hace diez minutos. Te he estado esperando aquí afuera desde entonces.


  Mackenzie se montó en el coche, disfrutando de la sensación de estar en un coche patrulla. Había comenzado su carrera en uno de ellos y todo desde el olor rancio de la parte de atrás a los crujidos y los silbidos del sistema de radio en el salpicadero le resultaba cálidamente reconfortante.


  —Lamento la bronca que parece haber entre vosotros dos, —dijo Clarke. Sonaba como si lo dijera de corazón—. De todos modos… ¿a dónde vamos ahora?


  —De regreso a comisaría por el momento. Randall y su gente están repasando sus archivos en busca de algo de información para mí. No debería llevarles mucho tiempo. Entretanto, llamaré a uno de mis chicos en Quantico y haré que intente acelerar las cosas para ayudarles. Y si puedo tomar prestado un escritorio en tu oficina, repasaré los archivos hasta que algo…


  Mackenzie se detuvo al escuchar su nombre, tamizado por el ruido del aire acondicionado dentro del coche y por el parabrisas. Miró al otro lado del pequeño patio que había delante de la residencia y vio a Randall Jones que venía corriendo hacia ellos. Ondeaba una hoja de papel como si fuera un chico de los periódicos perturbado de los años 20.


  Mackenzie bajó la ventanilla cuando llegó al coche. Randall le entregó la hoja de papel, bastante orgulloso de sí mismo. —Por lo visto, tenemos que tomar medidas respecto a nuestra normativa de registro de entrada, —dijo—, pero sí que mantenemos una base de datos en condiciones. El voluntario con el ojo de cristal se llama Carl Windham. No tengo su dirección y el teléfono que tenemos apuntado está desconectado —ya lo hemos probado— pero tenemos el nombre de la agencia que le envió.


  —Eso será suficiente por ahora, —dijo ella—. Muchas gracias, Jones.


  —Por supuesto. Solo me gustaría poder haber ayudado más… y más pronto.


  Mackenzie no le dijo que puede que esta fuera la pista más fiable que había tenido en todo este tiempo, pero cuando examinó la información, vio que sin duda era así. —Gracias, Jones—, dijo una vez más, y subió la ventanilla.


  —¿Una pista sólida ahí?, —preguntó Clarke mientras daba marcha atrás al coche para sacarlo del aparcamiento.


  —Puede que sea justamente eso, —dijo ella.


  Miró la dirección y suspiró.


  Bedford, pensó. Si recordaba correctamente el mapa de Virginia, Bedford era un pueblecito a unas veinte millas a las afueras de Lynchburg. Donde fuera que estuviera, lo más probable es que significara que se pondría de nuevo al volante antes de que terminara el día.


  Por el momento, pensó, esperaba poder mantener el caso en marcha mediante una llamada telefónica desde la comisaría de policía de Stateton.


  * * *


  Como la comisaría era un espacio bastante reducido, no tenía un despacho de sobra. En vez de eso, Clarke estuvo encantado de ofrecerle su propio despacho. Cuando Mackenzie intentó rechazar su oferta, él le miró con cara enfurruñada y sacudió la cabeza.


  —De verdad que no me importa, —insistió—. Prefiero mil veces quedarme en la recepción, tomando café con Frances y poniéndome al día sobre los rumores del pueblo. No dudes en decirme si hay algo que necesitas.


  Dicho eso, Clarke tomó su posición en el mostrador delantero mientras Mackenzie se sentaba en su sillón desgastado que parecía que era incluso más viejo que él. Lo primero que hizo fue llamar al número de la agencia que había en la hoja que le había dado Randall Jones. Era el número de un lugar llamado The Guiding Sight Agency and Temp Service. Mientras empezaba a sonar el teléfono, sacó su mapa del estado de Virginia, doblado cuidadosamente en la carpeta del archivo del caso donde había guardado todas sus notas hasta ahora. Con cada pieza desdoblada, se iba llenando cada vez más el escritorio de Clarke. Para cuando había revelado la mayoría de ello, alguien respondió el teléfono al otro lado.


  —Guiding Sight, —dijo una mujer con voz cansada—. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Hola. Soy la agente Mackenzie White del FBI. Estoy trabajando en un caso que ha traído uno de sus voluntarios a mi atención. ¿Con quién necesito hablar de esto?


  —Pues conmigo, —dijo la mujer—. Me llamo Kate Briggs. Estoy al mando por aquí. No somos una agencia muy grande. ¿Quién es el voluntario al que está buscando?


  —Es un hombre llamado Carl Windham. Por lo que tengo entendido, tiene un ojo de cristal.


  Hubo un silencio al otro lado de la línea durante un breve momento, un silencio sospechoso que le indicó a Mackenzie que sin duda aquí había gato encerrado.


  —¿Señora Briggs?


  —Sigo aquí. Sí, Carl solía ser un voluntario con nosotros.


  —¿Solía? ¿Entonces ya no lo es?


  —Así es.


  —¿Puedo preguntarle por qué ya no está con su agencia?


  —Lo siento, —dijo Briggs—. Tengo que saber que estoy hablando con una agente de verdad antes de revelar ese tipo de información. ¿Acaso podríamos vernos en persona?


  —Señora Briggs, he recorrido todo el estado de Virginia durante los últimos tres días. En este momento estoy estacionada en Stateton, a unas dos horas de distancia de usted. Preferiría no perder más tiempo en la carretera y, además de eso, me gustaría no darle más tiempo a un asesino para que se aleje o, peor aún, para que ataque de nuevo.


  —Le entiendo, pero yo…


  —No, no creo que lo haga, —dijo Mackenzie—. Mire… soy la agente Mackenzie White. Mi jefe de sección es un hombre llamado McGrath. Mi número de placa es dos-tres-siete…


  —Perdone, —dijo Briggs—. Pero si de verdad es usted una agente del FBI, sabe de sobra que dar información personal por teléfono sobre la gente que se ha apuntado para formar parte de mi organización puede considerarse ilegal. No voy a poner en riesgo a mi compañía ofreciendo ese tipo de información. Por tanto, a menos que vea una placa y una persona de verdad cara a cara, no va a conseguir nada de mí.


  Mackenzie reprimió la rabia que intentaba surgir dentro de ella. Con dientes apretados, dijo: —Cuando llegue allí en dos horas, quiero que recuerde lo difícil que ha sido. Si me pusiera por las malas, podría hacer que le arrestaran por interferir en una investigación del gobierno.


  Briggs comenzó a decir algo más, pero Mackenzie le colgó el teléfono. Arrojó el teléfono sobre la mesa de Clarke y farfulló una retahíla de palabras ofensivas en voz baja.


  Se puso a mirar el mapa, tomando un bolígrafo de una taza de café que había sobre el escritorio de Clarke, y circuló cada zona de ataque. Stateton. Treston. Richmond. Lynchburg. Por lo que podía ver, no había ninguna pauta real. La inclusión de Lynchburg en la lista descartaba el factor de que todas las ciudades contaban con residencias para invidentes.


  No había nada de importancia que encontrar en el mapa.


  ¿Qué demonios me estoy pasando por alto?


  Se quedó mirando fijamente el mapa otros dos minutos, intentando pensar como un asesino. Quizá todos esos lugares estaban vinculados al asesino. O quizá él los conociera de alguna manera —una teoría improbable, dado que todos eran personas que estaban ciegas. Y la verdad… ¿cuántas personas ordinarias, perfectamente saludables conocían a alguien que estuviera ciego?


  Entonces tiene que ser por el hecho de que están ciegos. No se debe a la gente y a sus identidades. Nunca fue así. Solo se debe a que están ciegos. Les está matando porque están ciegos.


  —¿Pero por qué?, —se preguntó.


  Quizá piense que les está haciendo un favor. Quizá crea que son asesinatos por compasión. O quizá le asusten por alguna razón. Eso parece una probabilidad más remota, pero sin duda, cabe la posibilidad.


  El mapa no le proporcionaba nada nuevo. Daría lo mismo que estuviera mirando a una pared de ladrillos. Lo volvió a doblar, metió todas las notas dentro de él, y se dirigió a la parte delantera del edificio. Por mucho que le importunara, tenía que hacer otro viaje por carretera.


  CAPÍTULO VEINTICUATRO


  Mackenzie estuvo hirviendo de rabia durante la hora y cuarenta y cinco minutos que tardó en llegar a Bedford. De camino hacia allí, pasó por Lynchburg, lo que hizo que se sintiera atrapada en una especie de círculo extraño, que le recordó a Bill Murray en Groundhog Day. Podía sentir cómo se le escapaban de las manos las veinticuatro horas que le había dado McGrath a cada milla que recorría e hizo todo lo posible por mantener la calma y el pensamiento progresista.


  Llegó a Bedford sobre el mediodía. Era un pueblecito pintoresco, la clase de pueblo que estaba arraigado en la historia pero que también parecía algo progresivo en algunos de sus negocios. Ubicó Guiding Sight en la esquina más alejada de una calle bonita pero aparentemente olvidada que estaba bordeada de tiendas de antigüedades y de una compañía de seguros.


  Casi se esperaba que Kate Briggs no estuviera allí. Quizá la idea de que viniera de camino una agente airada del FBI le haría cerrar las puertas por el día de hoy. Sin embargo, la puerta estaba abierta, y le llevó directamente a una pequeña sala de espera. El aire acondicionado estaba funcionando a toda marcha, lo que resultaba toda una bendición tomando en cuenta que afuera había probablemente unos treinta y cinco grados.


  Había una mujer sentada detrás de un pequeño escritorio, tecleando algo en un portátil. Elevó la vista, vio a Mackenzie, y se puso de inmediato de pie. Era una mujer alta de mediana edad con una melena entre rubia y pelirroja. Las gafas de marco delgado que llevaba le daban el aspecto de una bibliotecaria.


  —¿Kate Briggs?, —preguntó Mackenzie.


  —Sí. Y usted es la agente Wh…


  Mackenzie sacó su placa del bolsillo y prácticamente se la plantó a Kate en la cara. Kate dio un paso atrás y después soltó un suspiro nervioso. —¡En fin, no hace falta que se ponga tan avasalladora con ello!


  —Perdone, —dijo Mackenzie—. Pero ya me ha hecho perder dos horas de un día en el que tengo un plazo muy ajustado para intentar detener a un asesino antes de que mate a alguien más. Un asesino que, por cierto, parece estar atacando a invidentes.


  —Puedo entender su situación, pero también he de proteger la privacidad de la gente que hace voluntariado conmigo.


  —Sin duda, —dijo Mackenzie—, pero lo que me resultó interesante fue la pausa extremadamente larga que hizo por teléfono cuando le dije sobre quién estaba llamando.


  Kate tembló un poco, apoyándose en su escritorio. Era evidente que no estaba acostumbrada a que le presionaran de esa manera.


  —Carl Windham, —dijo Mackenzie—. ¿Quién es?


  Kate se puso detrás de su escritorio y le entregó a Mackenzie varias hojas de papel. La que había encima del montón parecía ser una solicitud de alguna clase. La había rellenado el 20 de mayo del 2014, un tal Carl Windham. Según la información que había añadido, tenía veintiséis años en el momento de hacer la solicitud.


  —Carl era alguien que creí que sentía pasión por los necesitados, —dijo Kate—. Y voy a contarle esto, porque estoy segura de que saldrá a la luz más pronto o más tarde; él y yo mantuvimos relaciones durante unos tres meses.


  —Defina relaciones, —dijo Mackenzie.


  —Fue estrictamente sexual, —respondió Kate, sonrojándose un poco—. Nada de citas, solamente sexo con bastante frecuencia.


  Quizá no tenga problema en admitir eso porque parece que ella tenga unos cuarenta y cinco años y tenía una relación sexual con alguien que era doce años más joven por lo menos.


  —¿Esta relación tuvo lugar antes o después de que solicitara trabajar como voluntario?


  —Después, —dijo ella—. Ya llevaba aquí como mes y medio antes de que pasara algo entre nosotros.


  —¿Fue debido a la relación que se marchó?


  —No, —dijo Kate—. Le pedí que se fuera cuando una de mis clientes se quejó de que le estaba amedrentando. Dijo que era bastante brusco en su manera de hablar y que a veces le insultaba.


  —¿Y le creyó así sin más?


  —No de inmediato, pero entonces llamó otra mujer y me dijo que había intentado aprovecharse de ella.


  —¿Y estas dos clientes estaban ciegas?


  —Sí.


  —¿Es ese el único grupo al que atiende aquí?


  —Sí, lo hacemos de varias maneras. Tengo un grupo de voluntarios que hacen básicamente cualquier cosa para los miembros de la comunidad invidente en un área de unas cien millas más o menos. Tenemos a gente que corta el césped para ellos, que va de compras en vez de ellos, que hacen de cuidadores temporales… ese tipo de cosas.


  —¿Y qué me puede decir sobre Carl? ¿Qué tipo de cosas hacía?


  —Un poco de todo, —dijo Kate—. Empezó cortando el césped y, de alguna manera, acabó leyéndoles a los clientes. A ellos parecía gustarles mucho.


  —¿Y qué tipo de preparación necesitan tener sus voluntarios para ser parte de Guiding Sight?


  —Depende de lo que tengan pensado hacer, —dijo ella—. En el caso de Carl, como he dicho, empezó cortando el césped. Así que le pedí algunas referencias, y él me las trajo. También hice una comprobación de antecedentes, como con todos los demás voluntarios, y todo estaba en orden.


  Mackenzie examinó la solicitud. Prestó especial atención a la sección del Historial de Trabajos Previos. Carl Windham había cortado el césped para su iglesia local, asistiendo en el mantenimiento del cementerio. También tenía algo de experiencia con la reparación de motores pequeños. Cuando tenía veintidós años, había trabajado como ayudante del jardinero de una escuela secundaria en una comunidad rural.


  —¿Hace cuánto tiempo que dejó de tenerle como voluntario?, —preguntó Mackenzie.


  —Han sido ya unos ocho meses más o menos, supongo.


  —Y uno de los detalles que sé sobre él es que tiene un ojo de cristal. ¿Es eso cierto?


  —Sí, aunque en ocasiones llevaba un parche puesto.


  —¿Sabe cómo perdió el ojo?


  —En algún accidente extraño mientras cortaba el césped de una iglesia de pequeño. Por lo que me dijo a mí, un trozo de piedra se metió dentro de la cuchilla y salió del chasis tras cambiar de dirección dentro del aparato. Salió volando y le sacó el ojo derecho. Eso es lo que me contó al menos… aunque la verdad es que nunca le creí.


  —¿Por qué no?


  Kate se encogió de hombros. —No lo sé, la verdad. Es que… podía ver que estaba mintiendo. Francamente, nunca quería hablar de ello.


  —Cuando se enteró de las declaraciones de sus clientes sobre su mal comportamiento, ¿le resultó una sorpresa? ¿Tiene el tipo de personalidad que pudiera indicar que algo andaba mal con él?


  —En cierto modo, supongo. Sentía pasión por los ciegos porque perdió la vista durante un tiempo de pequeño. Nunca llegó a decirlo, pero creo que, cuando perdió el ojo, a él le dio la impresión de que era una señal… de Dios o del universo o lo que sea. A veces se ponía raro y profundizaba en ello. Además, había cosas que… en fin, cosas que quería hacer en el dormitorio a las que me negué. Cosas que me tomaron por sorpresa.


  No hay nada de sexual en estos ataques, pensó Mackenzie. Claro que, si alguna amante le abandonó o le rechazó debido a su comportamiento detestable, una inclinación a la perversión sexual se puede convertir fácilmente en algo violento o agresivo.


  —¿Tiene una dirección donde encontrarle?, —preguntó.


  Un leve toque de arrepentimiento apareció en la cara de Kate cuando asintió. —Así es. Sé exactamente dónde vive. Como nadie le contrataba después de la historia con las mujeres ciegas, trabaja desde casa. Reparación de motores y de cortadoras de césped en su garaje, además de la ayuda del gobierno por el accidente en su ojo. Y resulta que su viaje a Bedford no ha sido una pérdida de tiempo. Estamos a unos diez minutos de su casa.


  CAPÍTULO VEINTICINCO


  Mackenzie aparcó su coche junto a la cuneta de la calle que había delante de una casa blanca de una sola planta. Estaba bien conservada y contaba con un patio inmaculado, prueba del historial que Windham tenía como cortacéspedes. Una sola camioneta de reparto reposaba en su entrada de hormigón, con unas manchas negras como muestra de previos cambios de aceite.


  Salió de su coche y se acercó a los escalones rotos de hormigón. Las escaleras, como el resto de la casa, eran obviamente antiguas, pero estaban bien mantenidas. El porche cedía ligeramente por debajo de ellas cuando se acercó a la puerta y llamó.


  —¡Sí!, —llegó una voz desde adentro. Era masculina y sonaba bastante animada—. ¡Un segundo!


  Mackenzie escuchó como alguien se aproximaba desde el otro lado de la puerta y cuando la respondió, no era el tipo de hombre que se había estado esperando. Carl Windham era obviamente mayor de treinta años y bastante atractivo, incluso con el parche del ojo. Le miró a Mackenzie, con aspecto perplejo.


  —¿Hola? ¿En qué puedo ayudarle?


  Mackenzie mostró su placa. —Soy la agente White del FBI—, dijo, sintiéndose rara de tener que interrumpirse antes de presentar a un ausente agente Ellington—. Estoy trabajando en un caso y salió su nombre a relucir.


  Frunció el entrecejo; era una expresión que Mackenzie ya había visto unas cien veces antes. Era el gesto de un hombre que había vivido el tiempo suficiente como para escabullirse a rastras de las sombras de su pasado para que el pasado acabara por agarrarle desde atrás y tragárselo de un bocado.


  —Sí, ya sé lo de tus acusaciones en el pasado, —dijo ella.


  —Más que acusaciones, —dijo él—. Son todas ciertas. Lo hice. Obviamente no me enorgullezco de ello, pero lo hice.


  —En fin, da igual, esa no es la razón por la que estoy aquí. Estoy aquí porque tu nombre salió como el de uno de los voluntarios que han trabajado con Guiding Sight en el pasado. Y, recientemente, se dio un asesinato en una residencia para ciegos en la que tenían tu nombre registrado en el historial de invitados.


  Se dejó en el tintero lo de que su nombre no había aparecido allí en un par de meses. Esperaba que él titubeara y le ofreciera detalles valiosos.


  —Oh Dios mío. ¿Se trata de Wakeman?


  —Así es, —dijo Mackenzie—. ¿Cómo lo supo?


  —En fin, esa fue la última residencia en la que trabajé como voluntario.


  Mackenzie notó que se estaba poniendo tenso. Además, todavía no les había invitado a entrar a su casa. Buscó señales de preocupación o de miedo en su rostro, pero no vio nada de nada. Casi sintió que le estaba discriminando cuando se dio cuenta de que la falta del ojo derecho le hacía realmente difícil juzgar su expresión con exactitud.


  —Señor Windham, ¿puedo pasar adentro?


  Pareció considerar esto durante un momento y entonces miró afuera, arriba y abajo de la calle, con un movimiento rápido. Se avergüenza de su pasado, pensó. No quiere que nadie vea a una mujer vestida como yo, claramente una agente del gobierno, entrando a su casa.


  —Claro, supongo que no pasa nada.


  Le dejó entrar a su casita, pero ya no era el hombre de rostro animado que había respondido a la puerta. Ahora tenía aspecto inquieto y preocupado. Le llevó a la zona de la cocina y abrió el frigorífico. Tomó asiento a la mesa, esperando que, al verla en una posición relajada, eso le ayudara a relajarse también.


  Windham tomó una lata de refresco del frigorífico, la abrió, y le dio un buen trago.


  —Señor Windham, ¿cuándo fue la última vez que visitó la Residencia Wakeman para Invidentes?


  Pareció pensar de verdad en la respuesta mientras le daba otro trago enorme a su lata de refresco. —¿Quizá ocho o nueve meses?


  Encaja con lo que me dijo Kate Briggs, pensó Mackenzie. Pero no con lo que me han dicho Randall Jones o los residentes de Wakeman.


  —Le voy a dar un momento para que tome eso de vuelta y me diga la verdad, —dijo Mackenzie—. He hablado con la dirección y con los residentes en Wakeman. Y dicen que han visto a uno de los voluntarios para la lectura hace bastante poco. Ha habido dos de ellos que han sido bastante regulares durante los últimos dos meses. Describieron a uno de ellos como a un hombre joven con un ojo de cristal. Y usted, señor Windham, es la única persona que ha sido voluntario allí que tiene un ojo de cristal. Así que se lo voy a preguntar de nuevo: ¿cuándo fue la última vez que visitó Wakeman?


  Le dio otro trago más al refresco, pero no era más que una táctica básica para ganar tiempo. Cuando levantó la lata para llevársela a la boca, Mackenzie vio cómo le temblaba el brazo.


  Cuando la alejó de nuevo, vio que estaba llorando. —No hice nada equivocado. No después de que me arrestaran por esas otras cosas que hice. He estado limpio. Volví a Wakeman porque les caigo bien a las mujeres que ahí en la recepción. Sabía que podría conseguir no tener que firmar el registro de invitados. Es que echaba de menos leerles. Había una mujer en concreto que realmente disfrutaba de que la leyera. La señora Ridgeway. Ella…


  Perdió el hilo de la frase. Eso estaba bien, porque ahora Mackenzie estaba en alerta roja. Acaba de confesar que le leía a la señora Ridgeway. Podría ser él. Podría ser ese tipo.


  Por mucho que quisiera creer eso, lo cierto es que había algo que no encajaba del todo.


  —Ellis Ridgeway es la mujer que asesinaron en Wakeman, —dijo ella.


  Su reacción le dijo todo lo que necesitaba saber. Carl Windham era muchas cosas…. Pero no era su asesino. Parecía realmente compungido y un tanto confuso. También parecía disgustado de que ella hubiera decidido contárselo de tal manera.


  —¿Cuándo?, —preguntó él.


  —Hace cinco días. Y estoy buscando al asesino desde entonces.


  —No fui yo, —dijo—. Adoraba a esa ancianita. Yo… ¿está muerta? ¿Quién haría tal cosa?


  Escrúpulos viniendo de un hombre que atacó sexualmente a dos mujeres, pensó.


  —No lo sé, —dijo ella—. Pero me gustaría que respondiera a mi pregunta original y que la respondiera con honestidad. ¿Cuándo es la última vez que pasó por Wakeman?


  —Hace poco más de una semana.


  —¿Estás absolutamente seguro de ello?


  Él asintió, pero distraídamente. Pareció perderse dentro de su mente, mirando fijamente a la lata de refresco que tenía en su mano. —Ya sé que no debería haberlo hecho—, dijo—. No les dije nunca que ya no estaba con Guiding Sight y ellos no me lo preguntaron. Simplemente asumieron que todo estaba bien y en orden. Todas las demás cosas se solventaron en los juzgados. Me arrestaron, pagué una multa y penalizaciones. Pasé una corta temporada en la cárcel. Pero no fue nada del otro mundo. Los de Wakeman nunca se enteraron. Y supongo que Kate… en fin, ella tampoco corrió la voz. ¿Por qué lo haría? Eso daría muy mala imagen de Guiding Sight, ¿no cree?


  —Tienes razón, —dijo Mackenzie, poniéndose en pie—. Estaba equivocada. Y dado todo lo que ha sucedido…


  —¡Yo ya no soy esa persona! ¡Se acabó! ¡Estoy limpio de todo eso y yo NO SOY esa persona!


  Estaba gritando, y las palabras salían de él como explosiones repentinas. Eso sobresaltó a Mackenzie que, de inmediato, agarró su arma reglamentaria. Al mismo tiempo y en un movimiento casi cómico, Windham le arrojó la lata de refresco. Le dio en la cabeza y, como ya estaba medio vacía en ese momento, no hizo más que fastidiarle, conmocionándole por unos dos segundos y pringándole un lado de la cara con refresco pegajoso.


  —Señor Windham, —dijo—, está haciendo las cosas mucho más difíciles de lo que tienen que ser. Deténgase ahí mismo y…


  —¡No fui yo! ¡Ya no soy así!


  Antes de que se diera cuenta, se estaba abalanzando sobre ella. Lo hizo a tal velocidad y tan repentinamente que Mackenzie apenas tuvo tiempo de agarrar su arma. Él trató de darle puñetazos en la cara, pero ella le bloqueó. Entonces él le pegó con fuerza en un lado de la cara e intentó darle un rodillazo, que Mackenzie también bloqueó.


  Mientras bloqueaba su rodilla, Mackenzie le agarró por la pierna, unió sus manos por debajo de ella, y se inclinó hacia adelante. Entonces tiró de la pierna y le tiró al suelo, despatarrado. Al caerse, él buscó la mesa. Mackenzie se dio cuenta un poco demasiado tarde de que no estaba buscando el equilibrio. Había agarrado un bol decorativo.


  Cayó en la cuenta de eso en el instante que lo rompió en pedazos contra su cabeza. Era duro y grueso y Mackenzie pudo ver senderos de estrellas disparándose delante de sus ojos. Se movió con rapidez para continuar persiguiéndole, pero él salió de su vista en un abrir y cerrar de ojos. Mackenzie buscó su Glock, pestañeando para librarse de las estrellas negras, pero Windham ya había salido por la puerta de atrás junto al frigorífico.


  Vaya, eso escaló a toda velocidad, pensó en un estado confuso y ligeramente mareada.


  Mackenzie se puso en pie, con la cabeza todavía dándole vueltas. Se tomó un segundo para encontrar el equilibrio apoyándose en el frigorífico y después le siguió afuera. Sacó su Glock al tiempo que se acercaba al pequeño porche trasero. Divisó un pequeño cobertizo al final de su patio, con las puertas cerrándose de golpe. Bajó las escaleras del porche hacia el patio mientras sentía cómo se aclaraba su cabeza. El calor le presionaba, irradiando con tal intensidad que pensó que podía sentir sus ondas mientras el sol proyectaba su ojo airado sobre esta parte del mundo.


  Ellington hubiera disfrutado de esto, pensó, limpiándose el refresco de la cara. Podía oler su dulzura bajo el calor que había empapado el cuello de su camisa.


  Se detuvo antes de llegar al cobertizo. No podía reaccionar solamente en base a su ira y su vergüenza. Sin Ellington a su lado, tenía que asumir un enfoque diferente. Lanzarse ella sola podría acabar creando más problemas. ¿Quién sabía lo que podía tener en su cobertizo un hombre tan desequilibrado?


  Aun así, estaba disgustada. Y cuando se enfadaba de verdad, rara vez era capaz de contener la rabia. Una retahíla de palabras profanas sonó en su mente como una trompeta mientras sus nudillos se tensaban asiendo su Glock.


  —Maldita sea, —murmuró, sacando su teléfono mientras mantenía la mirada fija en el cobertizo.


  Antes de que tuviera tiempo de diseñar un plan de ataque, escuchó algo que era lo último que se esperaba: un motor, arrancando dentro del cobertizo.


  —¡Deténgase ahora mismo!, —gritó, apuntando su arma a las puertas del cobertizo.


  Una de las puertas se abrió de par en par a medida que el sonido del motor se intensificaba.


  ¿Qué es eso? ¿Una moto?


  Obtuvo la respuesta dos segundos más tarde cuando Windham salió disparado del cobertizo montado en una vieja Harley. La moto estaba en malas condiciones y cuando Windham la sacó a toda velocidad del cobertizo, se tambaleó. Sin embargo, ese maldito bicho venía directo a por ella. La escena era tan surrealista que Mackenzie fue lenta a la hora de reaccionar.


  No tengo otra opción, pensó.


  Disparó su arma al mismo tiempo que Windham se dirigía hacia ella en la moto.


  Mackenzie escuchó un sonido metálico por encima del rugido del motor cuando su disparo le dio a la moto y entonces rebotó en otra parte. Y entonces la moto ya le había pasado de largo, dirigiéndose hacia la carretera.


  No estaba intentando atropellarme, pensó. El cabrón de él está intentando escapar.


  Por suerte, no podía ir tan deprisa como quería, ya que la moto todavía se tambaleaba bastante mientras él trataba de rodear la casa, presa del pánico.


  Mackenzie salió corriendo hacia él, viendo una ventana de oportunidad que no terminaba con ella tratando de explicarle una víctima civil a McGrath.


  Echó a correr tan rápido cómo le permitían sus piernas paralizadas, mientras le seguía doliendo la cabeza debido al golpe que le había asestado con el cuenco. Cuando estuvo lo bastante cerca de la moto como para considerar la posibilidad de que el neumático de atrás le golpeara en la pierna, se lanzó hacia adelante y a su izquierda.


  Sus pies se despegaron del suelo y aterrizó con ambas manos en los hombros de Windham. Él le golpeó en el costado, dejándole sin respiración, pero, aun así, consiguió empujarle contra el suelo. Ahora que él estaba de espaldas, Mackenzie le dio un fuerte rodillazo en las costillas y entonces tiró de sus brazos hacia atrás.


  Le martilleaba el corazón en el pecho y podía saborear la adrenalina, salada como si fuera una sustancia química en su garganta. A pesar de ello, tenía los músculos calmados y firmes cuando le colocó las esposas alrededor de sus muñecas.


  Con su arma todavía apuntándole y sin hablar directamente con él, sacó el teléfono de su bolsillo y pronunció una orden para que llamara al departamento de policía de Bedford.


  Podía oír cómo Windham gemía en el suelo. Se había quedado cojo y estaba empezando a derrumbarse… con sus quejidos convirtiéndose ahora en sollozos ahogados.


  Su arma permaneció apuntada hacia él mientras el teléfono empezaba a sonar en su oído.


  * * *


  Mackenzie había recuperado la calma para el momento en que llegaron los dos coches patrulla y se detuvieron en seco delante de la casa de Carl Windham. Le dolía la cabeza y el costado izquierdo estaba resentido, pero había merecido la pena. Estaba bastante segura de que había atrapado a su hombre, que seguía sollozando a sus pies con las manos esposadas a la espalda.


  Tras una breve serie de preguntas por parte de los tres agentes que aparecieron, Mackenzie salió caminando al porche trasero, deseosa de echar un vistazo dentro de la casa. Francamente, todo este asunto resultaba algo anticlimático… incluso después de que casi le atropellaran con una Harley Davidson envejecida (que se había volcado en la calle y golpeado el buzón del vecino antes de derrumbarse sobre el asfalto).


  Mientras observaba a los policías poner a Windham en pie y sacarle del patio, Mackenzie se dio cuenta de que deseaba que Ellington estuviera aquí. Todos sus instintos le decían que Windham encajaba —encajaba con lo que estaban buscando y, después de todo, había reaccionado de una manera que indicaba culpabilidad, aunque no a la manera de libro de texto que ella estaba esperando. Aun así… no podía evitar sentir que había resultado demasiado fácil… como si prácticamente le hubiera caído del cielo. Había algo sobre Windham que no parecía encajar con los tres asesinatos y el asalto a Cleo Colegrove.


  Le hizo pensar que probablemente tenía cosas que ocultar —si no eran varios asesinatos, al menos había algo. Estaría bien poder compartir la victoria con Ellington.


  —Entonces nos lo llevamos de vuelta a comisaría, —dijo uno de los policías mientras rodeaban el lateral de la casa—. Va a haber algo de papeleo para ti. Y, por supuesto, tú serás la primera en interrogarle.


  Mackenzie asintió. —Lo agradezco. Iré en unos pocos minutos. Quiero examinar la casa para ver si hay algo que merezca la pena ser encontrado.


  —Claro, —dijo el policía—. Y por cierto… gran trabajo.


  —Gracias, —dijo ella, distraída mientras se dirigía de vuelta a las escaleras del porche y hacia el interior de la casa.


  Entró a través de la cocina, ojeando la lata de refresco que le había arrojado a la cara. El resto de su contenido se había derramado sobre el suelo de linóleo. Pasó esto de largo y se adentró en un pasillo estrecho. Pasó la sala por alto, asumiendo que lo más seguro sería que, si había algo incriminatorio, no estaría en la sala principal de la casa.


  Por el pasillo, encontró un cuarto de baño, un dormitorio, y un dormitorio más pequeño que hacía las veces de pequeño despacho. Entró al despacho y encontró un portátil, abierto y encendido sobre la mesa. Cuando hizo clic con el ratón para que se desvaneciera el salvapantallas, le costó creer la suerte que había tenido. No solo no le pidió el portátil una contraseña para continuar con la sesión previa al periodo en que había estado inactivo, sino que, por lo visto, Windham había estado leyendo su cuenta de email en el momento que ella había llamado a su puerta. Repasó los mensajes que había en su cuenta de Gmail, examinando su bandeja de entrada además de los mensajes enviados. Entonces encontró una etiqueta para la categoría Guiding Sight. La mayoría no eran más que mensajes inofensivos, detallando visitas que iba a realizar a Wakeman y a la Residencia Mary Denbridge. Todos ellos databan de hacía meses y no había pruebas en su cuenta de email de que las hubiera visitado recientemente.


  También encontró unos cuantos emails de Kate Briggs, que también databan de hacía varios meses. Algunos eran de carácter promiscuo, y apuntaban a futuras citas en las que se iban a encontrar además de hacer referencias a escapadas anteriores. Uno de los mensajes contenía un archivo adjunto de una fotografía de Kate Briggs en la cama, en una posición comprometedora y con muy poca ropa encima.


  Salió rápidamente de la fotografía y entonces recuperó el directorio de archivos del portátil. Windham mantenía su ordenador en buen estado, con cada cosa almacenada en su propia carpeta. Una búsqueda rápida no reveló nada que le incriminara. Entonces miró dentro de los cajones de la mesa y comprobó que estaban igual de ordenados. Así fue cómo pudo encontrar la tarjeta de memoria tan rápido. Era la única que estaba a la vista, lo que la hacía todavía más interesante.


  La enchufó en el portátil, abrió los contenidos del disco, y se topó con una serie de documentos que no estaban archivados en carpetas. Cuando vio que esos documentos eran archivos de video, se sintió bastante segura de que había dado con algo importante.


  Esperemos que no se trate de más de ese horripilante contenido con Kate Briggs como protagonista, pensó Mackenzie.


  Había once archivos. Solamente abrió uno de ellos antes de caer en la cuenta de lo que se había encontrado. Con treinta segundos del primero de ellos, ya tenía todo lo que necesitaba.


  Vio una habitación familiar. Y a una mujer conocida.


  Ellis Ridgeway…


  Una expresión de asco le cruzó el rostro mientras cerraba los archivos y también el portátil. Desconectó el ordenador, se metió la tarjeta de memoria al bolsillo, y sacó ambas cosas del despacho con ella.


  Detrás del asco había algo más: incertidumbre. En base a lo que había visto en el portátil, quizá Windham no fuera el asesino.


  Sin embargo, incluso aunque fuera así, cabía la posibilidad de que Windham fuera algo casi igual de malvado.


  CAPÍTULO VEINTISÉIS


  Mackenzie se sentía un tanto irritada mientras tomaba una taza de café. Sin Ellington a su lado, no tenía interés alguno en conocer mejor a los agentes que estaban sentados a la pequeña mesa de conferencias con ella. Allí estaban dos de los tres que habían aparecido en la casa de Windham —que se llamaban Smith y Burke— además del alguacil de Bedford.


  Mackenzie había estado viendo pedazos de los videos con el alguacil —un hombre enorme que ostentaba el nombre Robinson en la placa que llevaba en el pecho— después de solicitar que los vieran en privado, sin ningún otro agente presente. Después de ver bastante (más que suficiente, si Mackenzie era completamente honesta), había llamado a McGrath y le había contado sus hallazgos. Dio la impresión de estar satisfecho y, dada la naturaleza de lo que había en el portátil, tuvo la certeza de que, una vez más, Mackenzie había encontrado al hombre que buscaban. Entonces le solicitó una puesta al día completa una vez acabara de interrogarle.


  Mientras Robinson, Smith, Burke y Mackenzie hablaban de los acontecimientos de la tarde y de los contenidos de los archivos de video en la tarjeta de memoria, notó que el alguacil Robinson parecía muy pálido. Al igual que sus agentes, no estaba realmente acostumbrado a este tipo de historias. Y aunque sabía que seguramente Clarke en Stateton tampoco se había encontrado con este tipo de cosas, se dio cuenta de que hubiera deseado que todo esto se desarrollara en Stateton. Se sentía como una nómada y le estaba empezando a pasar factura. Aunque estaba haciendo todo lo posible para no mostrarlo mientras interactuaba con estos nuevos agentes de policía, estaba bastante segura de que estaba fracasando.


  Y lo que había descubierto en la tarjeta de memoria tampoco le estaba ayudando, la verdad.


  Aunque había deseado que no hubiera más de esos horripilantes videos donde aparecía Kate Briggs, ese deseo no había sido concedido. Otras dos de las películas eran películas sexuales caseras, y Kate Briggs aparecía en ambas. Estaban tomadas desde un ángulo extraño, bastante cerca de la cama. Asumió que habrían sido filmadas con el teléfono móvil de Windham y sin conocimiento de Kate.


  Tras esto, quedaban nueve películas y las cosas no hacían más que empeorar a partir de ahí.


  En siete de ellas, aparecía una filmación realizada en unas habitaciones de aspecto clínico. Hasta que vio la tercera, Mackenzie no reconoció una de las habitaciones de los residentes en Wakeman. Además, también reconoció a la mujer en la filmación. Era Ellis Ridgeway.


  Como en las películas sexuales, el metraje se había filmado desde ángulos que estaban fuera de la vista. Era obvio que las mujeres en esas películas no tenían ni idea de que les estaban filmando. La calidad de las películas también dejaba claro que habían sido editadas. Windham había borrado el metraje que le resultaba aburrido, y había conservado solamente el metraje que mostraba a Ellis y a otras cuatro mujeres en cuatro lugares distintos, en varias formas de desnudez. En una de las películas salía una mujer joven, quizá de veintitantos años, que parecía estar llevando a cabo cierta exploración mientras yacía en su cama.


  La tercera pieza de metraje era de Ellis Ridgeway, en Wakeman.


  Mackenzie estaba bastante segura de que la quinta era una de las habitaciones en la Residencia Mary Denbridge para Invidentes de Richmond.


  Aunque no pudiera reconocer a las demás mujeres que aparecían en las películas, pensó que la pauta estaba muy calara. A excepción de las películas sexuales con Kate Briggs, todas estas eran mujeres que vivían en hogares asistidos para ciegos.


  —¿Alguna vez has visto algo como esto?, —preguntó Robinson.


  —No exactamente, no, —respondió ella. Todavía estaba un poco disgustada por lo que había descubierto en el USB y eso estaba haciendo resurgir la rabia anterior debido a que casi le atropellan con una moto. Estaba de un humor de perros y estaba haciendo todo lo que podía para seguir siendo profesional.


  —¿Crees que es el hombre que estamos buscando?


  —Todavía no lo sé, —dijo Mackenzie, respondiendo con honestidad—. Aunque lo sabré una vez hable con él.


  —Bueno, pues por lo que a mí respecta, es todo tuyo, —dijo Robinson, mostrando claramente el asco que estaba sintiendo.


  Sí, lo es, pensó Mackenzie, igual de asqueada.


  Y dicho esto, salió de la sala de conferencias y se dirigió hacia la pequeña sala de interrogatorios en la que Carl Windham llevaba esperando casi una hora.


  * * *


  Windham todavía tenía el aspecto del hombre atormentado que había estado a punto de derrumbarse en su cocina, aunque Mackenzie también podía atisbar ciertos rasgos del hombre al que habían llevado demasiado lejos y que, como consecuencia, casi le había puesto marcas de neumáticos entre ceja y ceja. Estas dos facetas suyas parecían pelearse por llevar la delantera cuando Mackenzie entró a la habitación. En esta ocasión, el obstáculo del parche en el ojo no le impidió calibrar su estado de ánimo para nada.


  Parecía irritado cuando Mackenzie entró a la sala y tomó asiento enfrente suyo en la mesa de madera que había al fondo.


  —¿Por qué no me hablas sobre los videos que encontramos en una tarjeta de memoria en tu escritorio?, —preguntó Mackenzie.


  Ni se inmutó. Mackenzie supuso que daba por sentado que darían con ella. Aun así, bajó la vista hacia la mesa, claramente avergonzado. —Creo que hablan por sí mismas, ¿no es cierto?


  —Sí, así es. Y entre tú y yo, podrás hablar al respecto con la policía local de Bedford y con algún otro agente, supongo. Sin embargo, ni esos videos ni tus transgresiones pasadas son la razón por la que estoy aquí. No vine a hablar de eso contigo.


  —Ya lo sé, —le espetó—. Ya me dijiste eso. Dijiste que Ellis Ridgeway está muerta… que alguien estaba atacando a gente que está ciega, pero no soy yo.


  Ella le creyó, aunque no completamente. Había algo realmente retorcido en Carl Windham y sabía que sería una idiotez dejar que se marchara, pero el voyerismo no solía encajar con el tipo de estado mental que le llevaría a alguien a cometer un asesinato —especialmente de personas invidentes.


  —Casi te creo, —le dijo ella—. Y por el bien de esta conversación, supongamos que te creo al cien por cien. Eres culpable de filmar en secreto a estas mujeres invidentes e indefensas en sus habitaciones y lugares de residencia, pero no eres un asesino. Comencemos desde ese campo de juego. ¿Te parece bien eso?


  Él asintió, todavía sin poder hacer contacto visual con ella.


  —Una de las habitaciones que vi en tus archivos se parecía mucho a una de las habitaciones de la residencia Mary Denbridge en Chesterfield. ¿Quién es la mujer en ese video?


  —Vicki Connor, —dijo él—. Cuarenta años, ciega de nacimiento.


  Mackenzie asintió y sacó su teléfono. Le envió un breve mensaje de texto a Harrison que decía: Llama a la Residencia Mary Denbridge cuanto antes. Comprueba que Vicki Connor está bien.


  —¿Solías leerle?


  —Sí, a veces. Le gustaban las historias cutres que salían en los medios sensacionalistas. Nada de libros ni cosas por el estilo.


  —¿Tuviste relaciones con alguien más en la Residencia Mary Denbridge?


  —No, solo con ella.


  —¿Llegaste a conocer algunos de los residentes al mismo tiempo?


  —La verdad es que no.


  —¿Te suena de algo el nombre de Wayne Nevins?


  Cuando titubeó al responder, Mackenzie tuvo la certeza de que estaba rebuscando en su agenda mental. Tras unos cuantos segundos, sacudió la cabeza y finalmente miró a Mackenzie.


  —¿Es otro más?, —preguntó—. ¿Otra víctima?


  —Lo es, —dijo ella—. Hasta el momento ha habido tres, además de un cuarto atentado, así que cualquier información que pudieras darme sería muy útil. Y mientras que dudo seriamente que pueda hacer nada para que las autoridades cambien de idea, puede que te sirva de ayuda cuando llegue tu juicio.


  Odiaba utilizar ese truco porque, para ser sinceros, esperaba que Carl Windham pasara por cada solitario segundo de prisión que le correspondiera por lo que había hecho a esas pobres mujeres.


  —¿Qué hay de Wakeman?, —preguntó. Estaba volviendo a aparecer la ira y, la verdad sea dicha, no tenía ningunas ganas de reprimirla en esta ocasión—. ¿Le leíste a más de una persona allí?


  —A unas cuantas, la verdad, —dijo—. Hubo alguien que se llamaba Becky Tosh. Y otra mujer anciana que se llamaba Nina Brady. Y, por supuesto, también Ellis.


  Bien, sé con toda certeza que Nina Brady está viva y fuera de peligro ahora mismo, pensó Mackenzie. A menos que él sea el asesino y la esté guardando para más tarde.


  —Durante tu tiempo como voluntario en Guiding Sight, ¿alguna vez te cruzaste con algunos de los otros voluntarios?


  —A veces, —dijo él.


  —¿Alguien que te llamara la atención?


  Sacudió la cabeza de un lado a otro y volvió a mirar a la mesa. —La verdad es que nunca intenté conocer a nadie. Estaba demasiado ocupado intentando ocultar lo que estaba haciendo. Yo… lo siento, ¿sabe?


  Estaba a punto de llorar, pero Mackenzie no sentía ninguna compasión por él.


  —No desperdicies tus malditas lágrimas conmigo, —le espetó—. Enfócate en mis preguntas. ¿Estás seguro? —preguntó—. ¿Nadie que te llamara la atención?


  —No, —dijo él, con un tono rígido en su voz—. Lo siento.


  —¿Qué hay de las demás organizaciones?, —preguntó Mackenzie—. Cuando fuiste voluntario para Guiding Sight, ¿solicitaste tu entrada en alguna otra?


  —No, pero existen toda clase de oportunidades de voluntariado. No es siempre a través de una agencia como Guiding Sight.


  —¿Me puedes dar algún ejemplo?, —preguntó Mackenzie.


  —Sí, claro. Sé de seguro que hay un servicio que opera desde Lynchburg, a través de la universidad cristiana, donde los alumnos hacen cosas así como servicio a la comunidad. Estoy bastante seguro de que hay todo tipo de oportunidades de misiones en las iglesias más pequeñas. Eso es lo que tengo entendido al menos. Mierda… hasta conozco a gente que necesitaba realizar horas de servicio comunitario por exceso de velocidad o multas de aparcamiento. Los voluntarios llegan de todas partes.


  Mientras Mackenzie repasaba todo esto y lo iba analizando mentalmente, le sonó el teléfono. Era Harrison, con la misma urgencia de siempre. Su mensaje de respuesta decía: Vicki Connor está perfectamente.


  Windham no es nuestro hombre, pensó Mackenzie. Es un pervertido y un asqueroso, pero no es un asesino.


  Consideró sus opciones. ¿Debería contárselo a McGrath de inmediato o dejar que creyera que un sospechoso con muchas posibilidades estaba detenido en Bedford?


  Necesito obtener más nombres, pensó. Y este guarro que tengo delante me ha dado una buena idea. Quizá no tenga que buscar en organizaciones. Quizá se trate de las oportunidades de voluntariado que no son de carácter oficial…


  —Eso es todo, —murmuró por debajo de su camisa mientras se ponía de pie—. He terminado contigo.


  Ni siquiera se molestó en volver la vista hacia Windham al salir de la sala. Aunque estaba bastante segura de que no era el asesino, tampoco era alguien cuya compañía quisiera frecuentar. Sabía que llevar a alguien como él ante la justicia se consideraría como una pequeña victoria, pero el hecho de que su asesino siguiera suelto le robaba toda la alegría a ese dato.


  Mientras comenzaba a caminar hacia la pequeña sala de conferencias al final de pasillo, su teléfono sonó de nuevo. Al hacerlo, Mackenzie miró la hora, antes de nada. Sin saber cómo, se habían hecho las 4:57 de la tarde. Eso quería decir que le quedaban unas catorce horas de las veinticuatro que le había concedido McGrath.


  Como el teléfono seguía sonando en su mano, lo miró finalmente para ver el nombre en la pantalla. Era Ellington, que le pedía una videoconferencia en FaceTime.


  Mackenzie le ignoró, metiéndose el teléfono al bolsillo y apresurándose a decirle al alguacil Robinson que había terminado con Windham. Más que eso, había terminado con Bedford. No estaba muy segura de hacia dónde iba a partir de ahora —seguramente al aparcamiento para formular su siguiente paso— pero necesitaba estar a solas con sus pensamientos.


  Ahora había algo a su alcance, especialmente después de hablar con Windham. Sentía que estaba cerca pero que no podía atraparlo del todo. Se parecía mucho al calor opresivo que le esperaba afuera —tan presente que parecía que pudiera sacar la mano y agarrarlo, para caer en la cuenta de que tenía un puñado de nada.


  CAPÍTULO VEINTISIETE


  Antes de que Mackenzie tuviera tiempo de ajustar el aire acondicionado del coche, Ellington le llamó de nuevo con otra solicitud para hablar en FaceTime. Estuvo a punto de ignorarle una vez más pero entonces se le ocurrió que sería mejor responderle en caso de que tuviera algún mensaje urgente de McGrath o alguna novedad sobre el caso.


  Aceptó la llamada y se sintió un tanto avergonzada de lo bien que le sentó a su corazón verle la cara. Intentó decirse a sí misma que solo se debía a que era una cara amigable y amorosa después del susto por el que acababa de pasar —empezando por que le tiraran una lata de refresco a la cabeza y acabando con su conversación frente a frente con un Carl Windham bastante perturbado.


  —Hola, —dijo él. Y antes de que Mackenzie pudiera decir una sola palabra, continuó hablando, quizá para que ella no pudiera dispararle de inmediato, algo que había tenido toda la intención de hacer—. Mira, ya sé que la he cagado. No solo entre nosotros, sino profesionalmente. Por eso… en fin, no es que me fuera exactamente de regreso a Quantico.


  —¿Y dónde estás entonces?, —le preguntó ella.


  —De vuelta en Richmond. Tenía pensado pasarme por la Residencia Mary Denbridge, pero entonces me enteré de que habías solucionado el caso. Así que… felicidades, supongo. Ya ves… solo hizo falta que te dejara en paz para que solucionaras este asunto.


  —Bueno, no nos dejemos llevar por ahora. El tipo que he detenido —un tipo particularmente desagradable llamado Carl Windham— no es nuestro asesino. Estoy bastante segura de ello.


  —Vaya, mierda. McGrath parece pensar que está todo arreglado.


  —¿Por qué te llamó?, —le preguntó Mackenzie.


  Ellington suspiró y se encogió de hombros. —Todavía está preguntando por ti. Informes sobre tu progreso.


  Por supuesto que sí, pensó Mackenzie, decepcionada. No obstante, eso era un problema totalmente diferente del que preocuparse más adelante.


  —Sea como sea, —dijo Ellington—, esa es la razón de que me vaya a poner en marcha de regreso a DC en un rato. Pensé que podíamos reunirnos y regresar juntos. Si me perdonas por actuar como un colegial despechado esta mañana.


  —Todavía no he terminado, —dijo ella—. Nos quedan unas quince horas de las veinticuatro que nos ha dado.


  —¿Y supongo que tienes una idea?


  La verdad era que Mackenzie tenía una idea. Se le había ocurrido en el momento que Ellington le había dicho que estaba en Richmond, pero no estaba segura de que quisiera que él se enterara de ello. Todavía estaba irritada con él y ahora que él le había dejado sola, tenía la sensación de que este era su caso.


  Eso es bastante infantil, pensó. Su ayuda te vendría muy bien, a pesar de que no lo quieras admitir ahora mismo.


  —Quédate donde estás por el momento, —dijo ella—. Quiero que me hagas un favor y que llames a la Residencia Treston para Ciegos y después a la Residencia Mary Denbridge. Va a resultarles una molestia, pero quiero que les pidas una lista con todos los voluntarios que han pasado por allí durante los últimos seis meses. Como se trata de residencias más pequeñas, no debería llevar mucho tiempo juntar la lista en ninguno de los dos casos.


  —Está bien, —dijo él, interesado—. ¿Y tú?


  —Voy a llamar a Wakeman y después a ponerme en contacto con Cleo Colegrove para ver si alguna vez ha contratado algún tipo de ayuda externa. Ni siquiera voluntarios, propiamente dichos… solamente alguien para asistirla. Entonces te voy a llamar a ti y vamos a comparar nuestras notas. Entonces…


  —… entonces los que tengamos en común, —dijo Ellington—, deberíamos encontrarlos con bastante facilidad en base a la organización con la que operaban.


  —Exactamente.


  —Hagámoslo, —dijo él—. Llámame cuando hayas terminado.


  Mackenzie ni siquiera se molestó en despedirse formalmente. Cortó la llamada y al instante llamó a Wakeman. Todavía algo malhumorada por su interacción con Carl Windham, fue breve con la mujer que le respondió al teléfono. Preguntó directamente por Randall Jones, dio su nombre, y le pasaron con él al instante.


  —Jones, necesito que hagas algo por mí. Puede que sea toda una pérdida de tiempo, pero quiero asegurarme de que cubrimos esa base.


  —Por supuesto. ¿Qué es lo que necesitas?


  —Necesito los nombres de cada una de las personas que han sido voluntarios aquí en los últimos seis meses. No de empleados o cuidadores en nómina… solo de voluntarios.


  —¿De hombres y mujeres?, —preguntó Randall.


  Mackenzie estaba bastante segura de que su asesino era un hombre en base a lo que le había contado Cleo Colegrove, pero no veía razón alguna para arriesgarse. —Sí, ambos, por favor. Y quiero que me leas los nombres por teléfono. Tengo algo de prisa.


  —Claro, sin duda. Puedo hacerlo. Un segundo…


  Escuchó cómo tecleaba algo en el ordenador, pulsaba unas cuantas cosas, y se aclaraba la garganta.


  —Muy bien, allá vamos. No es una lista demasiado larga, y vamos a empezar alfabéticamente.


  Utilizando una servilleta del restaurante y un bolígrafo barato que tenía en el compartimento para guantes, Mackenzie anotó la lista de nombres. Le llevó algo más de cuatro minutos tener veintidós nombres por sus esfuerzos, los de diez mujeres y doce hombres.


  Era evidente que Randall quería saber lo que estaba pasando, aunque no lo preguntara, pero Mackenzie no tenía tiempo para explicaciones. Lo que es más, con cada nombre que le daba, más segura se sentía que esto iba a funcionar… de que era, de hecho, algo que Ellington y ella deberían haber intentado antes.


  Pero la conexión de los voluntarios no era tan sólida hasta esta mañana, pensó. No había manera de que lo hubiéramos podido adivinar.


  A continuación, llamó al móvil de Cleo Colegrove. No le respondió nadie, pero justo cuando estaba a punto de dejarle un mensaje, Cleo le llamó de vuelta.


  —Agente White, —dijo—. ¿Ha habido suerte?


  —Todavía no lo sé, —respondió—. Mira, odio tener que molestarte, pero necesito preguntarte si has tenido algún cuidador. ¿Es Maggie Reynolds la única persona que ha estado ayudándote?


  —Sí.


  —¿Y qué hay de los cursos en la Universidad que dijiste que estabas haciendo? ¿Hay algún tipo de instructor que trabaja de cerca contigo o con cualquiera de los otros alumnos invidentes?


  —Bueno, una de las clases solamente es para alumnos invidentes, —dijo ella—. Pero por lo que respecta a las demás… no. De vez en cuando el instructor se queda conmigo después de clase para garantizar que no me sienta en desventaja, pero no. Nada de ayuda especial.


  —¿Alguna vez ha llamado Maggie a algún trabajador de apoyo de alguna clase?


  —No. Si se pone enferma o necesita ir a alguna parte, me quedo yo sola, pero está bien. Soy una chica mayor, después de todo.


  —Sin duda lo eres, —dijo Mackenzie—. Gracias por tu tiempo, Cleo.


  Una vez más, terminó la llamada antes de que la persona al otro lado de la línea tuviera tiempo de preguntarle por la razón de la misma. Repasó la lista de Wakeman una vez más, asegurándose de que dejaba tiempo de sobra a Ellington para realizar las dos llamadas. Entonces, cuando ya no podía aguantarse las ganas ni un minuto más, le llamó de vuelta. Optó por una sencilla llamada de teléfono en vez de un chat en FaceTime.


  Le respondió tras el primer tono. —Justo a tiempo—, le dijo Ellington—. Acabo de terminar de hablar por teléfono con la Residencia Mary Denbridge. Tengo las dos listas y la de Treston es bastante corta. Si estás lista, te puedo dar los nombres.


  —Dispara, —dijo ella.


  Ellington leyó los nombres y Mackenzie los apuntó con letra pequeña en columnas separadas en la misma servilleta donde tenía la lista de Wakeman. La lista de voluntarios de Treston solo era de doce personas. La de la Residencia Mary Denbridge era considerablemente más larga —incluso más larga que la lista de veintidós que tenía de Wakeman.


  Estudió las dos listas y cuando vio el mismo nombre más de una vez, lo rodeó con un círculo.


  —¿Encontraste algo?, —preguntó Mackenzie.


  —Un segundo, —dijo ella, todavía comparando las listas. Le llevó menos de un minuto y cuando ya había terminado, se sorprendió un tanto (y también sintió algo de frustración) ante lo que vio.


  Combinando todas las listas, había un total de sesenta y tres nombres.


  Entre las tres listas, había diecinueve nombres que había rodeado dos veces con un círculo; diecinueve personas diferentes que habían sido voluntarios para dos de las residencias por lo menos.


  Pero había ocho nombres que estaban rodeados con círculos en las tres listas.


  Es uno de esos nombres, pensó, pero ninguno de ellos era un nombre que hubiera surgido hasta el momento en el curso de la investigación.


  —Ocho personas, —dijo—. Tengo dos mujeres y seis hombres que han sido voluntarios para las tres residencias.


  —Madre mía. Eso no puede ser una coincidencia, ¿no crees?


  —Lo dudo mucho. Ahora lo único que necesito es saber a qué agencia se unieron para hacerse voluntarios.


  —Muy bien, veamos, —dijo Ellington—, aquí es donde te compenso por ser un auténtico idiota por la mañana. La lista de Treston solo tenía doce personas, así que me adelanté y pregunté por las agencias que les habían enviado.


  —Muy bien, —dijo ella, pasando por alto su pequeña bromita con la esperanza de una rápida reconciliación—. Muy bien, vamos a empezar por los hombres porque parece que eso encaja mucho mejor con el perfil. Entonces, necesito saber las agencias que enviaron los siguientes nombres.


  Mackenzie recitó los seis nombres y para cuando iba por el cuarto, Ellington se estaba riendo.


  —¿Qué es tan divertido?, —preguntó.


  —Creo que por fin hemos dado con una buena pista, —dijo Ellington.


  —¿Cómo así?


  —Tres de esos hombres fueron enviados por la misma agencia. Y dos de ellos han tenido problemas de visión. La agencia se llama Leyendo al Mundo.


  —Pues por ahí es por donde empezamos, entonces.


  —¿Nosotros?, —preguntó esperanzado y con cierto aire de guasa.


  —Sí, —dijo ella—. Decidamos cuál es nuestra próxima —y con suerte nuestra última parada— y nos vemos allí.


  Ellington estaba a punto de decir algo más, seguramente algo bonito o seductor, pero Mackenzie le colgó el teléfono antes de que tuviera oportunidad de hacerlo.


  Y al hacerlo, Mackenzie tenía una sonrisa de satisfacción en la cara.


  Entonces realizó otra llamada, esta vez a Harrison en Quantico. —Harrison, necesito que me consigas un par de direcciones.


  —¿Para qué, si puede saberse?, —replicó Harrison. Sonaba algo cansado y un tanto disgustado. En otras palabras, no sonaba para nada a Harrison.


  —Otros tres potenciales sospechosos.


  Harrison hizo una pausa y entonces empezó a murmullar. —No lo sé, White—, dijo—. Mira, parece que McGrath ya está bastante satisfecho. ¿Por qué continuar con ello? Por lo que a mí respecta, has solucionado este caso. Déjalo ya y ven para acá.


  —No puedo, aún no. Solo tengo que asegurarme y comprobar estos nombres. Si es así, lo dejo y regreso.


  Lo que Mackenzie estaba pensando, pero no dijo, por miedo a fastidiarle y quedarse sin su ayuda era: Claro, y si el caso no está solucionado y regresamos a DC y matan a otra persona ciega en unos cuantos días, nos vamos a tener que tragar el orgullo.


  —Está bien, —dijo Harrison. Casi sonaba hasta contento de nuevo. Jinete de escritorio o no, ella sabía que a él le pirraba la emoción de la caza—. ¿Qué nombres son?


  Le dio los nombres y él suspiró. —Dame unos cuantos minutos.


  —Puedo hacer eso, —dijo ella, colgando rápidamente el teléfono una vez más.


  Le daba la impresión de que ahora las cosas se estaban moviendo deprisa, lo que resultaba extraño porque estaba tranquilamente sentada en su coche de alquiler. Le enfurecía tener que esperar sin más. Pasó el tiempo haciendo lo que podía para organizar los detalles, queriendo asegurarse de que todo estaba en su sitio antes de salir de nuevo a la carretera por un caso que ya le había llevado por todo el estado tórridamente cálido de Virginia.


  
    Probablemente, los problemas de Wakeman con su precario protocolo del libro de visitas no eran un asunto aislado. Una vez se establecía un voluntario, era conocido, y confiaban en él, seguramente podían ir y venir sin que nadie se inmutara. Así que tenía que tratarse de alguien que le cayera bien a la gente.


    Aunque también tenía que ser alguien tan demente y concentrado en matar a esta gente que tuviera la paciencia y la determinación de viajar a cada una de esas residencias. Y no es que estén cerca una de otra. Eso requiere muchas horas de carretera… además de un montón de tiempo cultivando relaciones.


    Sin embargo, el caso de Cleo Colegrove no encajaba. Él estaba desesperado, quizá demasiado confiado. Claro que, si había pasado tiempo conociendo a los demás, ¿no habría pasado algún tiempo en conocerla también a ella? ¿O al menos en aprenderse sus rutinas?


    La gran pregunta ante todo eso era, claro está, ¿por qué? Seguía esperando que el asesino tuviera algún problema de visión o que hubiera sido maltratado por alguien con un problema de visión en el pasado.


    El aspecto más peculiar era lo de las distintas residencias, pensó. ¿Por qué extenderlo tanto a lo largo y a lo ancho? ¿Y por qué molestarse en conocerles antes? Según los cuidadores en Wakeman, y Nina Brady, los voluntarios casi eran algo habitual. Caras familiares, gente amigable que quería formar relaciones y no solo realizar un servicio e irse a casa.

  


  —Formar relaciones, —dijo Mackenzie en voz alta.


  Ahí hay algo, quizás. Algo detrás de eso…


  Sonó su teléfono móvil, interrumpiendo su concentración. Se sintió aliviada de ver que se trataba de Harrison, pero también perpleja al ver que había estado embebida en sus pensamientos durante casi diez minutos mientras él conseguía la información. Alrededor del coche, la tarde empezaba a oscurecer. Miró hacia el cielo al responderle, viendo cómo se acumulaban los nubarrones en vez de la oscuridad natural del crepúsculo que se avecinaba.


  —¿Qué has conseguido?


  —Hola a ti también, —bromeó Harrison—. Bueno, esto es un tanto extraño, pero supongo que te hace el trabajo más fácil. Dos de estos tipos —Albert Rose and Lou Catron— viven en el mismo pueblo. Un pueblo bastante pequeño por lo que puedo decir. Un lugar llamado Keysville. Parece sospechoso, ¿verdad?


  —Sin ninguna duda. ¿Qué hay del otro?


  —Jason Torrence. Vive en Blacksburg, Virginia. Resulta que también es propietario de una granja enorme de ganado y está metido de lleno en un programa de agricultura en Virginia Tech. El tipo tiene muchísimo dinero e influencia por lo que puedo ver.


  —Parece que iré a Keysville. ¿Dónde diablos está eso?


  —Por lo que estoy viendo, está como a una hora y media de Bedford, minuto arriba o abajo.


  —Gracias, Harrison. ¿Me puedes enviar las direcciones exactas por mensaje de texto?


  —Claro, pero…


  Le interrumpió colgándole el teléfono de nuevo. Salió del aparcamiento, con la mente zumbándole llena de ideas y de posibilidades.


  Dos voluntarios del mismo pueblo, pensó. Dos voluntarios que han estado en las tres residencias… residencias que están esparcidas por todo el estado. Hay algo en todo ello, algo…


  Entonces fue cuando se le ocurrió. Era algo que había dicho Carl Windham. Quizá no fuera una agencia la que había enviado a esos tipos. Quizá fuera otro tipo de organización que enviaba gente para ayudar a los demás.


  Entonces también se acordó de Robbie Huston y de cómo estaba tan metido en ciertos servicios a través de su universidad.


  
    Quizá estos tipos formen parte de alguna iglesia, pensó. Quizá visiten esas residencias como alguna forma de proyecto de misión local.


    Me pregunto si están los dos metidos en ello…

  


  Si Ellington estuviera con ella, sería capaz de ayudarle a analizar todo por partes y de recomponerlo de nuevo. Trabajaban bien juntos de esta manera y él…


  —Maldita sea, —dijo, sacando su teléfono. Con la emoción, casi se olvida de llamarle. Buscó su número cuando se detuvo en un semáforo, encontrando su camino de salida del distrito central de Bedford de regreso a la carretera comarcal de cuatro carriles.


  Ellington respondió con rapidez, como de costumbre. —Entonces, ¿dónde nos reunimos?— le preguntó él.


  —En Keysville, Virginia. Dos de los hombres en nuestra lista viven allí.


  —Eso resulta… extraño. Y prometedor, Oh, y escucha esto. Esa agencia Leyendo al Mundo no es una agencia en absoluto.


  —Está relacionada con la iglesia, ¿no es cierto?


  —¿Cómo demonios haces eso? Sí… es una misión muy pequeña de una pequeña iglesia llamada Cornerstone Baptist. Acabo de verlo en la página web.


  —Creo que ese es el lugar, —dijo ella—. Mira, estoy como a hora y media de distancia. ¿Y tú?


  —Más bien como a dos horas, creo. Aun así… creo que podría llegar allí antes que tú.


  Es realmente difícil estar enfadada con él, pensó con una sonrisa.


  —Lo dudo, —dijo ella.


  —Oh sin duda alguna, lo haré. Podría…


  Le colgó el teléfono por segunda vez en quince minutos. Le enviaría la dirección cuando Harrison se la enviara a ella solo por ser justa. Claro… estaba deseando volver a tenerle a su lado y, con franqueza, no le gustaba comprobar que, incluso después de menos de un día entero sin él, se daba cuenta de lo bien que trabajaban juntos y de cuánto le echaba en falta cuando no estaba con ella.


  Quizá deberíamos irnos a vivir juntos, pensó.


  —Cada cosa a su tiempo, —se dijo a sí misma.


  La luz cambió a verde y ella apretó el acelerador. A medida que la tarde se acercaba a las 6:30, los nubarrones seguían formándose por delante de ella. Daba una sensación de mal agüero, ir conduciendo hacia un lugar donde sentía que podía vivir un asesino mientras los nubarrones crecían en esa misma dirección.


  No obstante, cuando recibió la dirección en un mensaje de texto de Harrison, pisó el acelerador. Había estado luchando con el calor durante varios días. Esos nubarrones podían parecer amenazadores, pero seguramente traían lluvia con ellos.


  Una razón más para ir en esa dirección, pensó. Era la primera vez desde que llegara a la residencia Wakeman para Ciegos que le parecía ir por buen camino.


  Siguió adelante, con las nubes oscureciéndose cada vez más mientras Mackenzie pisaba el acelerador cada vez con más fuerza.


  CAPÍTULO VEINTIOCHO


  A Mackenzie, Keysville le recordaba un poco a Treston. Era pequeño y tenía el estilo de Rockwell, incluida la farmacia, las casas blancas con sus vallas blancas, y una barbería de toda la vida con uno de esos postes giratorios de colores en la parte delantera. No obstante, la barbería y la mayor parte de los otros negocios estaban cerrados, porque ya eran más de las ocho y media cuando metió su coche de alquiler por la calle principal.


  Durante el trayecto, le había perseguido constantemente la sombra de las nubes de la tormenta que se avecinaba y ahora que iba más despacio por las calles residenciales, parecía que le estuvieran dando alcance. Unas gruesas gotas de lluvia empezaron a golpear su parabrisas —una por una, como si la lluvia estuviera entrando lentamente dentro de la noche que llegaba.


  Probablemente, la noche cerrada estaba a unos veinte minutos de distancia, pero las nubes de tormenta que tenía encima se las arreglaban muy bien para pretender que ya había llegado. En medio de esa falsa oscuridad nocturna, Mackenzie volvió a comprobar la dirección y siguió las instrucciones del GPS. Le sacaron de la calle principal y la llevaron por una pequeña carretera secundaria. Allí, las casas eran algo menos encantadoras, aunque todavía parecían haber salido de una pintura de Rockwell gracias al jugueteo escalofriante de los colores del crepúsculo, cortesía de las nubes de tormenta.


  Llegó a la primera dirección que le había dado Harrison —la residencia de Lou Catron— y entonces le envió un mensaje a Ellington para ver dónde estaba. O, mejor dicho… intentó enviarle un mensaje. Estaba en otro de esos pueblos pequeños donde la cobertura era terrible. Solo tenía una barra de cobertura que iba y venía. El mensaje para Ellington estaba atascado, intentando encontrar la señal suficiente como para ser enviado.


  Con un suspiro, Mackenzie miró a la casa. Había un camión magullado aparcado en la entrada de cemento. La casa parecía de lo más inocente y Mackenzie podía ver que había alguien dentro de ella; apenas se podía ver la delatora luz parpadeante de la televisión a través de lo que ella asumía era la ventana de una sala de estar desde el porche. Se apeó del coche y la humedad del día le pareció diferente. Había una calma en el ambiente y un descenso de la temperatura que hacía que casi resultara demasiado fresca.


  Un trueno retumbó por encima de ella. Podía oler la tormenta que se acercaba. Cuando miró hacia el cielo, le cayeron unas cuantas gotas de lluvia en el rostro.


  Va a ponerse a llover enseguida, pensó. Y va a caer a lo grande.


  El instinto le decía que siguiera adelante y continuara con sus asuntos. Por alguna razón, la idea de caminar hasta esa entrada en medio de una tormenta le asustaba. Caminó lentamente hasta el porche y miró a las casas vecinas. Las casas se asentaban a unos veinte metros de distancia entre ellas —no es que estuvieran amontonadas, pero tampoco daban la impresión de ofrecer mucha privacidad.


  Antes de llegar hasta las escaleras, miró su teléfono. El mensaje para Ellington todavía no había sido enviado.


  Subió las escaleras, tocándose la sien cuidadosamente. No es que el ataque de Carl Windham hubiera sido salvaje, pero de camino hacia Keysville, había notado que le dolía la cabeza después de que le golpearan con un bol de cerámica. Dudaba de que hubiera mucho riesgo de una concusión, pero, aun así, le dolía.


  Tengo que apresurarme, pensó. Si resulta que este no es el tipo, todavía tengo otra dirección más —a solo tres manzanas, pero aun así…


  Levantó el brazo y llamó a la puerta. Le siguió un silencio desde el otro lado de la puerta. Se apoyó un poco más de cerca y se dio cuenta de que podía escuchar el sonido apagado de la televisión. Y después, detrás de eso, un ligero crujido. Pensó que era el sonido de unos pies andando de puntillas hacia la puerta. Esperó unos cuantos segundos más y llamó de nuevo. El crujido se detuvo por un momento y después continuó de nuevo. Lo interrumpió de repente una voz.


  —¿Quién anda ahí?, —preguntó la voz.


  —FBI, —dijo Mackenzie.


  Y ahí estaba. Si el asesino estaba al otro lado de la puerta, ya sabía que le habían descubierto. Los próximos cinco segundos más o menos determinarían la manera en que se desarrollaría el resto de la velada.


  Para su sorpresa, escuchó cómo se desbloqueaba la puerta desde el otro lado. Se llevó la mano derecha al costado, a unas pulgadas de distancia de su Glock.


  Cuando se abrió la puerta, Mackenzie no se sintió orgullosa del hecho de que se quedara momentáneamente conmocionada por lo que vio. Era un hombre de unos cuarenta años más o menos. Lo primero que ella notó no fue al ojo de cristal que tenía en su cuenca izquierda. En vez de eso, lo primero que notó fueron las cicatrices antiguas y el estado deformado del lado izquierdo de su rostro.


  Entonces su cerebro registró uno de los detalles muy reconocibles que habían apuntado Randall Jones y sus cuidadores al describir a los voluntarios que habían pasado por la Residencia Wakeman.


  Un ojo de cristal…


  Hizo lo que pudo por recuperarse a toda prisa, pero había dejado ese pequeño espacio para que el hombre que había al otro lado hablara primero.


  —¿FBI?, —dijo él—. Mmm… ¿para qué?


  No quiero que piense que conseguí su nombre en concreto, pensó Mackenzie con rapidez. Caben muchas posibilidades de que él o un amigo suyo sean el asesino. Tengo que mantener la ambigüedad tanto tiempo como pueda.


  —Estoy trabajando en un caso que me llevó al nombre de un servicio de su iglesia.


  —¿Y cómo sabe a qué iglesia voy?


  —Se llama Lou Catron, ¿no es cierto?


  Los truenos retumbaban por detrás de ella y ahora el sonido de la lluvia era continuado y consistente. En el patio, en la carretera, sobre el tejado de la casa. Catron se quedó momentáneamente paralizado y Mackenzie no creyó que fuera debido a que el trueno le hubiera asustado.


  —¿Cornerstone Baptist, no es cierto?, —dijo ella—. El servicio es Leyendo al Mundo. Me dieron los nombres de todo el mundo en la misión, así que me he pasado la mayor parte de la tarde hablando con algunos de ustedes. Y usted era el siguiente en mi lista. ¿Le importa que pase adentro y me aleje de lo que parece que va a ser una tormenta masiva para hablar de ello?


  Él parecía muy incómodo. Las cicatrices en su cara y ese ojo estático y sin vida le daban un aspecto espeluznante a la luz de la tormenta. Eventualmente asintió y dejó salir un débil, —claro, por qué no.


  Mackenzie mantuvo su mano de manera casual sobre su cadera derecha donde el Glock aguardaba en su funda.


  —Señor Catron, no quiero alarmarle, pero hay muchas cosas que apuntan al hecho de que alguien en su iglesia pueda ser responsable de al menos tres asesinatos. Más concretamente, alguien que forma parte del servicio Leyendo al Mundo.


  —Pero eso es ridículo, —espetó Catron—. Además, suena a que no tiene fundamento.


  —No, me temo que no.


  Le había llevado hasta una pequeña sala que estaba junto a una habitación más pequeña donde la televisión seguía murmurando, mostrando una reposición de uno de esos programas de televisión relacionados con hospitales.


  —¿Con quién más ha hablado entonces?, —preguntó él.


  Está intentando desviar la conversación. No ha negado su participación con su iglesia de entrada. Quiere más nombres para poder acusarles si necesita hacerlo…


  —Acabo de regresar de la casa de Albert Rose, —dijo ella—. Por favor, tome en cuenta que no estoy acusando a nadie en este momento, pero tengo que interrogar a todos los que forman parte de ese servicio. Por tanto… señor Catron, ¿forma usted parte de Leyendo al Mundo?


  Estaba de pie junto al marco de una puerta que daba al pasillo. Mackenzie permanecía de pie a menos de dos metros de él, muy consciente de que la puerta le proporcionaba una ruta rápida de escape si él decidía echarse a correr.


  Mackenzie podía adivinar que él estaba decidiendo entre ser todo lo sincero que pudiera o mentir desde el principio.


  —Sí, —dijo finalmente—. Es una buena manera de servir a la comunidad. Y me parece increíble que nadie de los que sirven conmigo pueda ser capaz de cometer un asesinato. Es un tanto insultante, si le soy franco.


  —Estoy segura de que así es, —dijo ella—. Pero como he dicho… solo estoy haciendo preguntas en este momento. Lo que realmente estoy buscando es a todos los que hayan tenido alguna experiencia de voluntariado en la Residencia Wakeman para Invidentes de Stateton. ¿Ha estado usted allí alguna vez?


  De nuevo, titubeó antes de responder, pero al final dijo: —Sí, he servido allí en varias ocasiones.


  —¿Y cómo sirvió?


  —Principalmente leyendo.


  —¿A quién, exactamente?


  Aquí, hizo otra pausa y esta vez Mackenzie vio preocupación genuina en su cara. Cuando miró al suelo con su ojo sano y el ojo de cristal permaneció estacionario, le asustó de verdad. No obstante, también hizo más fácil de identificar el miedo en su rostro. Los truenos retumbaban afuera, con suficiente intensidad como para que se sacudieran los vasos en la cocina que todavía no había visto más al fondo de la casa.


  —No me acuerdo de cómo se llamaban, —dijo él.


  Él no podía ni mirarla. Tenía las manos metidas en los bolsillos y Mackenzie podía ver que le estaba costando mucho autocontrol no echarse a correr.


  —¿Está seguro?


  —Sí.


  —¿Ni siquiera el nombre de Alice Givens? —Ese era, desde luego, un nombre falso— el nombre de una niña con la que Mackenzie jugaba de niña.


  Vio el alivio en su cara al instante cuando él no reconoció el nombre. —No, no recuerdo ese nombre.


  —¿Y qué hay de Rebecca Wickline?, —le preguntó Mackenzie, en referencia a una chica del instituto con la que se había emborrachado después del baile de graduación.


  —No, tampoco ese, —dijo. El alivio era como una máscara sobre su cara.


  —¿Y qué hay de Ellis Ridgeway?


  La sensación de alivio desapareció y el reconocimiento que lo reemplazó fue imposible de ocultar. De hecho, Catron se apoyó contra el marco de la puerta al escuchar el sonido de su nombre.


  Te atrapé, pensó Mackenzie.


  —No, —dijo él—. Tampoco ella. —Pero su voz sonaba ahora muy bajita y Mackenzie podía ver cómo le temblaban las rodillas.


  Ella fingió frustración y suspiró. También relajó su postura, esperando que le proporcionara mayor alivio. Si podía pillarle con las defensas bajas una o dos veces más, eso sería todo lo que necesitaba para acabar con esto.


  —¿Cuántas residencias para invidentes ha visitado con Leyendo al Mundo?, —le preguntó.


  —Unas cuantas, —dijo—. Cuatro, creo.


  —¿Ha estado alguna vez en Treston?


  Él asintió. —Sí, un sitio pequeño, pero la gente que hay allí es realmente agradable.


  —¿Alguna vez conoció a un hombre llamado Kenneth Able mientras estuvo allí?


  Sin la protección de los nombres falsos, el reconocimiento en su rostro era la misma expresión que podía tener alguien a quien le hubieran dado un manotazo en la boca por sorpresa.


  —¿Qué está haciendo?, —preguntó Catron. Le temblaba un poco la voz y estaba empezando a alejarse lentamente del marco de la puerta hacia el espacio abierto de la entrada propiamente dicha.


  —Estoy buscando al hombre que ha asesinado a tres personas ciegas y ha atacado a una cuarta, —dijo ella.


  Él sacudió la cabeza de adelante hacia atrás con lentitud. De algún modo, le recordaba un poco a Carl Windham y la manera en que había respondido cuando se había dado cuenta de que le habían pillado.


  —¿Señor Catron? ¿Se encuentra bien?


  —Yo… yo tuve que hacerlo, —dijo.


  —¿Tuvo que hacer el qué?


  Mackenzie podía percibir la electricidad en el ambiente y supo que se debía a algo más que a la tormenta que había afuera. Se preparó, lista para saltar ante el más mínimo movimiento.


  —No lo entiende, —suplicó Catron—. Nadie lo entiende.


  —Entonces cuéntemelo, —dijo ella—. Ayúdeme a entender.


  Catron se lamió los labios y pareció estudiar la sala. Era como si estuviera buscando a otra gente, a alguien más que pudiera estar allí escuchándole.


  —Tuve que hacerlo… tuve que hacerlo. Yo también estuve ciego. Unos cuantos meses de niño. Mi mamá, ella lo empezó todo. Me quemó el ojo y… y…


  Entonces gritó y Mackenzie fue de inmediato a agarrar su arma. Cuando se dio cuenta de que él estaba teniendo un ataque de nervios que rayaba en un ataque de pánico, se relajó un poco. Por lo visto, Catron también lo notó.


  Entonces fue cuando salió huyendo. Maniobró alrededor del marco de la puerta a una velocidad que Mackenzie no se había esperado. El pasillo más al fondo estaba a oscuras, apenas iluminado por la luz de la sala en la que permanecía en pie en este momento.


  Sacó su Glock y dio tres pasos hacia la puerta. —Señor Catron, no ponga las cosas más difíciles. Parece que tiene ciertos problemas. Y si ha hecho algo de lo que se arrepiente, puede hablar con alguien. Empiece conmigo. Deje que le ayu…


  Lo cierto es que no tenía ningún interés en ayudar, pero, por la manera en que él le había implorado, podía adivinar que tendría que pretender que sentía compasión por él si quería conservar la esperanza de sacarle del pasillo sin ninguna confrontación física.


  No obstante, él no le respondió. Con los músculos llenos de adrenalina y cada minuto de su formación viniéndole a la mente, dio un paso hacia la entrada. Atisbó en la oscuridad que tenía por delante antes de pasar al interior. Vio tres puertas —dos que estaban prácticamente cerradas y otra que estaba abierta de par en par. Catron no estaba por ninguna parte.


  Dio un paso adelante, a través del marco de la puerta y hacia el pasillo interior. Por encima de su cabeza, percibió algo centelleante. Era una lámpara de araña, hecha de papel, con sus largos brazos colgando y titilando, atrapando la luz de manera confusa.


  Vio su puño una décima de segundo antes de que le golpeara entre los ojos, y entendió que la lámpara tenía la intención de confundir. El malvado de él había permanecido escondido detrás del marco de la puerta, listo para atacar.


  Mackenzie se tambaleó hacia delante, y por segunda vez en tres horas, unos puntitos negros le nublaron la visión. Y antes de que tuviera oportunidad de sacárselos de encima, sintió cómo Catron pasaba corriendo a su lado. Su hombro le golpeó en el costado derecho y le lanzó girando contra la pared.


  Pero ahora no está atacando, pensó. Se está escabullendo.


  Consiguió deshacerse momentáneamente del dolor y, mientras intentaba perseguirle, a través de la sala de estar, cayó en la cuenta de que estaba viendo una imagen doble y emborronada de todo lo que tenía delante. Dio un paso adelante y se sintió mareada. Entonces cerró los ojos durante un momento, recuperó su entereza, y los volvió a abrir. La visión doble había desaparecido y, cuando dio un paso adelante, el mareo se había desvanecido.


  Inmediatamente, tomó una postura de tiro, agachándose y reptando hacia la sala de estar. Un rápido vistazo a lo que podía ver de la habitación revelaba que la única manera de salir era a través de la sala de estar. Desde allí, tendría acceso al resto de la casa o a la puerta principal, pero primero tenía que pasar por donde ella estaba.


  ¿Entonces por qué diablos se había metido allí?


  Su respuesta llegó con lo que al principio pensó que era el estruendo de un trueno. Entonces vio a Catron corriendo por detrás de la cubierta del pequeño sofá, con una pistola en la mano.


  Al mismo tiempo, sintió que algo en su hombro izquierdo había empezado a gotear. A eso le siguió una sensación punzante y seca y entonces fue cuando cayó en la cuenta de que le había disparado.


  Levantó el arma hacia la silueta en movimiento de Catron y disparó una ronda, y después otra más. No supo si le había dado o no porque su mundo había vuelto a ser doble. Disparó una tercera ronda, sabiendo que había fallado, pero sintiendo la necesidad de hacerlo de todas maneras.


  Escuchó cómo se abría la puerta principal y el sonido de la lluvia llenó la casa.


  Echó un vistazo rápido a su hombro izquierdo. Le habían disparado, pero solo tenía un rasguño. Si se tomaba un tiempo, estaba segura de que encontraría la bala alojada en la pared por detrás de ella —quizá con el tejido de su camisa y un pedazo de carne de su hombro pegada a ella.


  Una ráfaga de frustración le recorrió el cuerpo y pareció llevarse con ella la neblina de dolor que tenía en el hombro y en la cabeza. Tomó una respiración profunda y se dirigió a la puerta abierta. Lo hizo con precaución, negándose a ser víctima de otro disparo a traición desde el otro lado de la esquina, como le había pasado hacía unos instantes.


  Sin embargo, gracias a los últimos fragmentos apagados de luz vespertina envuelta en lluvia, pudo ver la silueta de Catron moviéndose a través del patio delantero. Estaba corriendo hacia la pequeña camioneta que había visto al llegar.


  Se apresuró a ir al porche, sintiéndose cada vez más mareada mientras más rápido se movía. Alcanzó el porche y se apoyó contra él para equilibrar su brazo. Apuntó, con su hombro izquierdo quejándose sin parar, y disparó.


  El disparo dio en su objetivo, atravesando la rodilla izquierda de Catron, que soltó un grito de dolor mientras caía sobre esa rodilla. Estaba apoyado contra la camioneta en busca de soporte. Mientras caía, también se giró y disparó su arma. Mackenzie se agachó al escuchar el sonido. El disparo pasó a cierta distancia a su derecha y no le hubiera dado de todos modos, aunque consiguió arrancar un pedazo de madera de la puerta principal.


  Mackenzie apuntó de nuevo y volvió a disparar, sin pretender matarle, sino más bien dejarle inmovilizado. Entonces vio que había abierto la portezuela del copiloto, y que la estaba usando a modo de escudo mientras se subía al vehículo.


  Mackenzie se puso en pie, pero permaneció agachada mientras se dirigía a las escaleras. Ahora disparó a la camioneta, ya que no tenía la seguridad de que podría disparar al tórax de Catron sin acabar con él. Les dio a las dos ruedas delanteras y entonces lanzó dos rondas a la parrilla de la camioneta, esperando que provocaran algunos daños debajo del capó.


  Inmediatamente después de su último disparo, Catron volvió al ataque con uno de su propia arma. Este también salió por peteneras, partiendo por la mitad un tablero de la base del porche.


  Mackenzie bajó las escaleras, sin que la lluvia hiciera nada por ayudarle a superar su visión borrosa.


  —¡Tire el arma al suelo, Catron!


  Se miraron el uno al otro a través de la portezuela del conductor. La lluvia salpicaba la ventana mientras él cerraba la puerta.


  Voy a tener que dispararle de nuevo. Y si le mato…


  De pronto, dio marcha al motor y empezó a salir del patio.


  Mackenzie intentó buscar un tiro limpio —que no le matara— pero era imposible.


  Estaba a punto de echarse a correr para ponerse delante de la camioneta en movimiento —una decisión osada que probablemente acabaría hiriéndole— cuando llegó el sonido de otro motor que se aproximaba. El coche llegó rugiendo hasta la casa de Catron y se giró violentamente para entrar a su patio delantero. Era un Ford Focus negro que Mackenzie no había visto antes. Aparcó directamente delante de la camioneta de Catron, bloqueando su huida —y obligando a Catron a empotrarse contra él.


  La camioneta golpeó de lleno al Focus, que se inclinó de lado, casi dándose la vuelta del todo, pero entonces se enderezó cuando las ruedas de la camioneta se atascaron en el barro fresco.


  Mackenzie se sorprendió, pero también se sintió aliviada cuando vio a Ellington salir a toda prisa del coche, aturdido, levantando su arma para apuntarla a la camioneta de Catron.


  No obstante, Catron llevaba ventaja sobre él. Se había recuperado más rápido de la colisión, y apuntaba directamente a Ellington.


  —Ni te muevas, cerdo, —le dijo Mackenzie al oído con firmeza y frialdad, a unos pocos centímetros por detrás de él. Había aprovechado la oportunidad para acercarse sigilosamente a él, metiéndose en el asiento del pasajero, y ahora tenía su arma presionada con fuerza contra su cuello.


  Parecía que él lo había captado, porque Mackenzie vio cómo sus ojos se abrían con terror, para ver cómo lentamente dejaba su arma a un lado.


  Apenas había hecho esto cuando ella le agarró por las muñecas, y las colocó a su espalda, esposándole.


  Él se quejó, cayendo de bruces sobre su asiento, y dándose cuenta de que todo había terminado.


  Mackenzie soltó un suspiro de alivio.


  Ellington se apresuró a llegar donde ella, haciendo todo lo posible por no parecer tan aturdido como realmente se sentía.


  —¿Estás bien?, —preguntó Ellington.


  Mackenzie le sonrió, examinando su Focus, que estaba casi volcado sobre sí mismo.


  —¿No debería hacerte la misma pregunta yo a ti? —dijo.


  Ambos se sonrieron, mientras retumbaban los truenos y la lluvia caía con más fuerza que nunca.


  Finalmente, había comenzado la tormenta.


  CAPÍTULO VEINTINUEVE


  Aunque Mackenzie se las había arreglado para evitar una concusión a manos (y bol de cerámica) de Carl Windham, había recibido una buena del derechazo que le había dado Lou Catron. También había recibido varios puntos debido al disparo errante del arma de Catron. Mackenzie había sido medio consciente de todo eso después de un breve desmayo en el patio delantero de Catron y de entrar y salir de la inconsciencia en la parte de atrás de una ambulancia.


  Durante su breve estancia en el hospital, Ellington le había puesto al día de lo que habían obtenido durante el proceso de interrogación después de que hubieran detenido a Catron.


  —Irónicamente, la prisión más cercana era la de Stateton, —dijo Ellington—. Cuando Clarke vio a Catron, pensé que le iba a explotar la cabeza. Clarke le conocía —no muy bien, pero de esa manera de pueblo donde todos se conocen entre sí, ¿sabes? Como el cabrón había intentado matarte y no tenía escrúpulos en disparar a gente, francamente estaba esperando una buena pelea. Pero en cuanto le metimos en esa pequeña sala de interrogatorios, parece que se dio cuenta de que todo había acabado, así que nos lo contó todo.


  Mackenzie consideró todo, la mirada de maniaco en sus ojos, sus palabras dementes. Se dio cuenta de que seguramente habían abusado terriblemente de él de niño, y que, de algún modo, había acarreado esta venganza durante toda su vida. Paradójicamente, había ido a por personas que estaban ciegas, a pesar de que a él le había dejado ciego su propia madre. En cierto modo, Mackenzie pensaba que no solo estaba lleno de odio hacia su madre, sino también hacia sí mismo. Se culpaba por lo que le había pasado.


  Y por eso iba a por personas que eran como él.


  —Mató a su madre, ¿no es cierto?, —preguntó finalmente.


  Ellington le volvió a mirar, con aspecto sorprendido.


  —Sí. ¿Cómo lo sabes?


  —Por la manera en que hablaba de ella, —dijo—. ¿Hace cuánto que lo hizo?


  Ellington suspiró.


  —No lo sabe con certeza, pero hemos puesto a unos cuantos chicos del Bureau a investigar sus declaraciones y parece que dice la verdad. En algún momento, hace unos veinticinco años, Deborah Catron desapareció. Eso es todo lo que se sabe con certeza, pero entonces Catron nos contó donde había enterrado su cuerpo crudamente mutilado. Y resultó ser cierto. Lo encontraron en menos de cuatro horas después de que Lou lo confesara. Además, también mató a su novia en el colegio, pero no se podía acordar de dónde arrojó su cuerpo.


  Mackenzie procesó todo eso. Había algo escalofriante en saber que el asesino que ella había ayudado a detener llevaba matando mucho tiempo antes de acabar con la vida de Kenneth Able, y que nadie había tenido la menor idea.


  —Empezó a buscar la manera de introducirse en lugares donde se alojaran invidentes, —continuó Ellington—. Por eso empezó a atender Cornerstone Baptist; había oído hablar de Leyendo al Mundo.


  —¿Y ellos le dejaron entrar?


  —Sí. Yo mismo hablé con el clérigo y con parte de la congregación. Estaban conmocionados. Por lo visto, Lou Catron era un tipo como Dios manda por lo que ellos podían decir. Les engañó muy bien, al parecer.


  —Un momento… ¿Y qué hay de Cleo Colegrove? No estaba en ninguna residencia.


  —Catron dice que estaba investigando los servicios en Lynchburg porque sabía que contaban con una gran comunidad religiosa allí. Tenía la esperanza de meterse a más residencias para ciegos, algunas fuera del estado. Mientras estuvo allí, alguien le dijo que hablara con un instructor que hacía voluntariado como profesor de cursos técnicos para ciegos. Vio a Cleo allí y por lo visto…


  Ellington suspiró.


  —No muestra ni rasgo de remordimiento.


  A Mackenzie no le sorprendió lo más mínimo.


  Se quedaron allí sentados largo rato en silencio, procesando todo ello.


  Finalmente, Ellington le sorprendió inclinándose para besarla dulcemente en los labios. Cuando se retiró, añadió: —Se terminó. Le atrapaste. Casi mueres, pero le atrapaste.


  Mackenzie asintió y esta vez fue ella la que inició el beso. Esta vez fue uno más largo en el que se entretuvieron por un momento.


  Cuando terminó, le miró pensativa. —¿Te puedo hacer una pregunta más?


  Ellington puso los ojos en blanco. —Supongo que sí.


  —¿Todavía quieres que nos vayamos a vivir juntos?


  No respondió al instante. Al menos, no lo hizo con palabras. Empezó con sus manos y después le siguió con el resto de su cuerpo.


  * * *


  Cuando Mackenzie regresó al trabajo dos días más tarde, la mayor parte de su tarde consistió en una charla disciplinaria por parte de McGrath. Tenía que hacerlo. No obstante, cuando terminó, Mackenzie notó su sonrisita y su obvia mirada de admiración. Iba a estar pegada a su escritorio durante al menos dos semanas mientras se recuperaba y se investigaban adecuadamente los detalles de su altercado con Lou Catron.


  A ella eso le parecía bien. Francamente, no hubiera tenido ninguna pega en aceptar más tiempo en la oficina. Todavía se sentía conmocionada por la escena en casa de Catron —más de lo que estaba dispuesta a admitir delante de Ellington y sin duda, delante de McGrath.


  Además, en su oficina tendría más tiempo que dedicar al caso que tenía al fondo de su mente desde hacía dos meses: el caso de la muerte de su padre, que había sido reabierto y estaba activo en este momento (aunque enterrado debajo de muchos otros) en su antiguo hogar en Nebraska. Le daría más tiempo para reconectar por teléfono con Kirk Peterson, el detective que estaba haciendo todo lo posible para seguir en el caso a pesar de que se enfriaba más a cada día que pasaba.


  Mackenzie sabía que acabaría teniendo que regresar a Nebraska si esperaba llegar a la conclusión del caso. Era un sentimiento desgarrador, casi como si estuviera planeando atender su propio funeral. No obstante, también sabía que nunca encontraría la paz de verdad hasta que pusiera todo esto a sus espaldas.


  Después de ese día de vuelta y de la reunión sin novedades con McGrath, Mackenzie salió del edificio. Iba a su propio apartamento, pero solo por unos días más. Habían enviado a Ellington de vuelta a Keysville, Virginia, para que hiciera un seguimiento con los miembros de la iglesia de Catron y, después de eso, viajaría a Bedford para atar unos cuantos cabos sueltos en el caso de Carl Windham. Y entonces, empezarían a mudarse a su nuevo apartamento.


  Y después, en fin… ¿quién sabe lo que pasaría?


  Mackenzie atravesó el aparcamiento, de camino hacia su coche. Estaba ocupada pensando en cómo sería eso de mudarse y cómo cambiaría su relación… y por eso no notó el rectángulo blanco en su parabrisas hasta que estuvo delante de su coche.


  Había un trozo de papel en su parabrisas, entre la escobilla y el cristal.


  No, no era solo un trozo de papel.


  Era una tarjeta de visita.


  Se le atragantó la respiración mientras extendía la mano para cogerla. Incluso antes de liberarla, supo de qué se trataba. Cuando por fin la recogió de la escobilla, no le sorprendió lo más mínimo descubrir que tenía razón.


  La parte delantera de la tarjeta de visita leía Antigüedades Barker.


  Un escalofrío le recorrió el cuerpo mientras le daba la vuelta a la tarjeta en su mano. En la parte de atrás, habían garabateado un mensaje a mano en letra cursiva y fina.


  Deja de buscar.


  Con la tarjeta todavía en las manos, Mackenzie escaneó el aparcamiento. Vio a unos cuantos de sus colegas de camino a sus coches, pero nada sospechoso. Entonces buscó siluetas sentadas dentro de los coches, buscando algo fuera de lugar o de lo ordinario, pero no vio nada por el estilo.


  Lentamente, se metió al coche y dio marcha al motor. Antes de empezar a conducir, estudió la tarjeta de nuevo.


  Deja de buscar.


  Mackenzie se metió la tarjeta al bolsillo y dio marcha atrás para salir del aparcamiento. De repente, la mudanza al apartamento de Ellington era lo último que tenía en mente.


  Deja de buscar.


  Con una mirada dura y desafiante en su rostro, le salieron tres palabras de los labios.


  —De ninguna manera, —dijo.


  Se fue a casa con el caso de su padre ocupándole la mente, alentada por la certidumbre de que ya no sería capaz de desempeñar atinadamente las tareas de su trabajo hasta que esa pieza fragmentada de su pasado quedara por fin a sus espaldas.
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